四季

十七歲那年，老夫人給了院裡的大丫鬟兩個選擇。
要麼給各房爺們做妾，要麼給外院的管事做妻。
我們四個人，三個都選了妾，只有秋霜選管事。
她問我為什麼，我低下頭默默地想：
因為我不想我的孩子再做丫鬟了。

1
決定後半生的那天是個大晴天，日頭高高掛著，照得人眼花。
陶媽媽和煦地對我們說：「這是一輩子的大事，老夫人仁厚，讓你們自己決定，今晚都好好想一想，明日來告訴我結果。」
畢竟還是小姑娘，我們四個都紅了臉。
春露作為年紀最大的姐姐，等陶媽媽離開才開口道：「現在不是矜持的時候，我們四個一起長大，情誼比親姐妹還厚，互相通個氣吧！別往後不小心做了仇人。」
她眼睛雪亮地盯著每一個人，只因她早就有了去處。
我們四個都是老夫人院裡這一茬的大丫鬟，老夫人是林府最大的長輩，我們的去處自不會差。按從前幾位姐姐的例子，合該是配個前院的管事，再回後院做個管事媽媽。
但那得二十歲往後。
也是叫我們趕著了。老夫人有三個兒子，兩個親生的，一個庶子，誰家的家業都是長子擔著，老侯爺在邊疆駐守，大爺是世子，就是府裡的頂樑柱。
偏大爺二十七歲了，還沒有兒子。
大夫人是個善妒家世又好的，前頭又生過一個女兒，老夫人便一直忍著，忍了六年，大夫人再沒懷過孕，做母親的終於坐不住，要往大爺房裡塞人。
可只給大爺塞，就是在打大夫人的臉，等於指著她罵不能生，所以老夫人便決定每房都指一個，首先想到的，就是我們四個。
她是個心軟的老人家，做妾跟配管事兩條路都讓我們選，左右院裡多的是丫鬟，若我們不願，總能湊夠三個願意做姨娘的。
而春露，她是早就被大爺看中的那一個，她怕多一個人跟她搶。
夏荷最先笑笑道：「我看三爺挺好，老夫人疼小兒子，我也能得著好。」
秋霜撇撇嘴：「我不想做妾，生個孩子都不能叫我娘，沒意思，我要選個管事。」
我則訥訥道：「我瞧著二夫人和氣，我想進二爺的院子。」
二爺是府裡唯一的庶子，春露不放心地確認：「冬雪妹妹，你當真嗎？」
我點點頭，自是當真的，娘早就教過我，做姨娘的，夫人什麼樣，比夫君什麼樣更重要。

2
可到頭來事情還是出了差錯。
春露歡歡喜喜繡她那床鴛鴦被的時候，被人沖進來塞住嘴綁了出去。
大大的廳堂裡，她慘白著臉跪在那兒，大夫人甩出幾個肚兜對老夫人說：「還請母親做主，這個丫頭雖是您院裡的，卻是個臭的。她跟馬廄的董癩子私通，這些肚兜就是證據，萬不能配給大爺。」
老夫人的面色沉下來，小輩這麼罵長輩的丫鬟，這是在向老夫人叫囂，叫囂她不滿意老夫人給大爺納妾的安排。
可不等老夫人開口，她又笑眯眯道：「但您院裡的，除了她都是好的。媳婦兒瞧著夏荷就很好，不如母親換個人，把夏荷指給大爺，也好讓大爺早日開枝散葉。」
原來不是不讓大爺納妾，只是不讓他納那個合心意的妾。
我一個丫鬟能看懂的事，老夫人自然更能看懂，她沉痛地看著春露，可只一瞬就收斂道：「老大房裡的事終究是你做主。既如此，就換成夏荷吧！來人啊！把春丫頭拉出去，跟馬廄那個一起趕出府。」
從頭到尾，春露嘴裡的布都沒取下來過，她惶恐地進來，絕望地出去，主人們連一句辯解的機會都不給她。
因為在老夫人心裡，她冤不冤枉不重要，兒子房裡的安寧才更重要。
這一場別人的禍事裡，冷汗淋漓的卻是我這個旁觀者，我捏緊了帕子，再一次在心裡起誓，我再也不要生下一個跟我們一樣的小丫鬟。

3
夏荷哭了一整晚，她跟春露一個屋，感情最是要好。
她掏出大半金銀塞進春露的行李，啞著聲對我說：「我頂了她的缺，她一定不想見我。冬雪，你把包裹拿給她吧！跟她說出去了也要好好過。」
可冷風如刀的傍晚，大夫人的嬤嬤就那麼守著，把包裹裡我們塞的錢都搜刮了個乾淨。
我只能拽著春露的手，用袖子遮掩著遞過去一角銀子，最後說一句：「春露姐，多保重。」
她拼命甩脫那些人抱了我，在我耳邊輕而又輕地說：「幫幫我，幫我去找大爺，讓他來救我。」
她說的時候，董癩子就在旁邊，咧著一嘴黃牙，覬覦地看著她，大夫人把春露姐的賣身契給了他，他從此就是春露姐的男人。
我知道我不該管。可我們七歲來院裡，一起度過十年光陰，那些互相庇護的往事沖散了我的理智。我守了三日，終於守到大爺。
就在我們院子外，就在他曾跟春露耳語過的廊橋下，他攔住夏荷，捏了一下她的手，笑著說：「好丫頭，這副耳墜子給你，等進了院子，爺再好好疼你。」
一句話沒說，我轉了身。
是我癡了，只是個小玩意兒，誰會在意它叫春露還是夏荷。

4
秋霜是最早走的，她被指給柳管事。
我跟夏荷抬姨娘，只是穿身粉的擺桌酒，爺們是不可能出現的，但她卻有完整的婚禮。
柳管事三代都在侯府，他爹也是得用的管事，早在外面置了屋子，我跟夏荷拿出畢生功力，給她繡了件龍鳳呈祥的婚服，吹吹打打的嗩呐聲裡，她進了那頂我註定上不了的花轎。
最後一刻，她拉著我的手落淚道：「自從你說你要當姨娘，我本打算這輩子再不跟你交心了，可不問這句我又不甘心。明明你從前跟我一樣不屑爭搶，怎麼事到臨頭犯糊塗，做妾能得什麼好？你看看春露姐。」
擦乾她的淚，我笑了笑：「乖，新娘子要高高興興的，以後再同你講。」
可我知道，我一輩子都不會告訴她是為了孩子，那是在往她心上紮釘子。
她素來傲氣，老夫人院子裡也平和，春露姐是最慘烈的一遭了，但我七歲就見過。
那年老夫人要人，進她院子的本不該是我，是她陪嫁丫鬟的小女兒，可大少爺看上小姑娘的姐姐做通房，她姐姐懼怕未來大夫人的名聲不從，就那麼全家被整治得發賣了出去。
從小陪著老夫人長大的丫鬟啊，跪下來求了又求，不及大少爺裝病一場。
這些本不該小孩子知道的事，娘卻把我摟在懷裡，細細地講給我聽，她說：「小雪啊！哪怕現在你聽不懂，也要記著，主子們的情分就那麼一點，你要低著頭做事，千萬別紮進他們眼裡，不然料理我們，一句話的事。」
後來她去世了，她教的道理我卻牢牢記著，我不爭不搶恨不得別人看不見我。
可我不願再生一個跟我一樣戰戰兢兢的小奴才了。

5
伺候二爺那天，是二夫人先見了我。
圓圓的臉蛋，很和氣地對我說：「咱院子小，難為你是老夫人院裡出來的還肯來，放寬心，以後就是一家人。」
我的心激動地要跳出來，忍不住抬頭看她。
你看，她也是姨娘生的庶女，可她如今是官宦人家的正頭娘子，等往後分了家，她還會成為老夫人那樣的老太君。
她可以，我的女兒就可以。
我恭敬地伏在地上磕頭：「謝謝夫人，往後奴婢一定一切都聽您的。」
她扶起我：「都是一家人，就別自稱奴婢了，往後我就叫你小雪。」
跟我娘稱呼我一樣，我突然有點莫名的心安。
見完夫人，就是長長的等待。
二爺一直到天黑透才進了我的屋子，憨厚的臉龐依舊憨厚，卻從袖子裡掏出一隻釵道：「阿沅說你不能上花轎是一輩子的委屈，叫我送件東西哄哄你，我也不懂這些，你看ṭû³看喜不喜歡？」
接過釵，我真心實意地歡喜道：「謝謝爺，妾喜歡，很喜歡。」
怎麼能不喜歡呢？
會叫主君送東西給妾的主母，這麼敬重主母的主君，我費盡心思挑的人，真的沒有挑錯。

6
做妾的日子各不相同。
我在二爺院子裡依舊悄無聲息地生活，他每月來兩次，每次來都帶著溫和，卻也只來兩次。
白日裡，除了給夫人請安，我都安靜地在房間裡繡花，偶爾也會假裝路過花園，看小姐咯咯咯地撒歡。
夫人生了一兒一女，有慧小姐才兩歲多，正是可愛的年紀。
但夏荷的妾卻做得很高調。
大夫人仿佛要打那些說她善妒人的臉，金銀珠寶，各色補品，不要錢一樣往夏荷房裡送。
大爺瞧著她的賢良勁，也放開了手腳折騰，一月有一半要宿在夏荷房裡，這跟從前大不一樣的景象，熱鬧得府裡人人都在傳。
她光景好，但能說話的人還是少，便有時來我這裡坐坐，每次來，都帶好東西，我推拒也要留下。
就是說的話越來越讓人擔心。
她問我：「冬雪，你後悔選了二爺嗎？咱們都是同樣的丫鬟，如今我的日子卻比你好這麼多。」
說這話時，她臉上帶著隱秘的驕傲，好似自己做成功了什麼了不得的大事。
可我還記得春露姐淒慘的樣子，不安地勸她：「你收斂些，大夫人畢竟是夫人。」
她摸著肚子把頭微微昂起：「那又怎樣？我肚子裡說不定就是大爺頭一個兒子，做了長子，後頭的福氣誰也說不準。」
原來她懷孕了，若大夫人真的再不能生，的確是天大的福氣。
可福氣也要有命去享。
我又一次多管閒事道：「夏荷姐，你聽我一聲勸！我們做了妾，生的孩子就由不得自己，別生不該有的心思。想想春露姐，我不想再失去一個姐妹。」
提起春露姐，她的臉顫了顫，嘴上雖然仍硬道：「她總要顧忌著孩子將來恨她，她不敢的。」
可回去後，傳到我耳朵裡的風聲卻是她對大夫人更恭謹了。
大夫人也給她做足了面子，逢人就誇她好，說只要她生下兒子，就把賣身契還她，再去官府把她抬成貴妾。
貴妾跟丫鬟抬的姨娘不一樣，那是好人家的閨女才有的待遇，即便做了妾，也能被當成半個人，主母都發賣不了。
我算著日子替她高興，沒想到臨她生產，還有更高興的。

7
大夫人叫了我去，春露也跪在裡面，她難得和顏悅色地對我們說：「這胎對大爺很重要，聽說春露在外面也學了些接生手段，你們是夏荷的好姐妹，便由你們陪著她在屋裡生產吧。」
我低頭應是，等到無人處，驚喜地打量著春露姐，搜遍全身，只恨自己只帶了銀耳環這點值錢東西，忙摘了塞給她。
她卻不收道：「你也聽大夫人說了，我做了穩婆，日子不愁過。董癩子對我不差，我如今收心跟他好好過，你看，連府裡都肯請我，你就別操心了。」
我沉浸在姐妹團聚的那份情裡，沒看見夏荷瞧見春露姐的慌張，也沒注意到春露姐那一瞬的恨意。
等產後那碗補藥喂進夏荷的嘴裡，等她口吐鮮血，止都止不住，我才知道發生了多荒唐的事。
春露姐指著夏荷，癲狂地罵道：「娼婦！叫你跟我搶大爺，叫你偷我的肚兜去大夫人那兒冤枉我！今日該生孩子的本來是我，你才該跟董癩子過！」
她擼起袖子，滿臂都是傷痕，又哭又笑著：「我給他的酒裡也下了藥，你們去地下做對鬼夫妻吧！才配得上你們一起合謀算計我。」
那些瘋言瘋語裡，我拼拼湊湊著知道，董癩子天天打她，她本已認命，可有一天那個混蛋喝醉酒說胡話，她才知道那些肚兜是夏荷，她最信任的Ţű⁰妹妹偷出去的。
夏荷吐著血，也哭了，我便知道都是真的。

8
我跟春露姐一樣恨，可我還是捨不得她死，我拼了命地叫，四處找人，可那些人就像抱著孩子消失了。
已經出氣多進氣少的人叫住我，連話都是斷斷續續的：「別……別找了，你還不懂嗎？是夫人……夫人要我死，她怕孩子將來恨她，她得找人替她背這個鍋。」
她複雜地看著春露姐，像辯解又像懺悔：「人不為己天誅地滅，既然……既然要做妾，自然求最好的去處，夫人來找我，說她絕不會讓春露姐進院子，我不幹，她就找別人幹。
「大爺沒有兒子，若我生了，將來他可能就是整個侯府的當家人，我心動啊，我怎麼能不心動？
「可夫人明明答應我，她會給春露姐找個好管事，從董癩子出現開始，我就知道我會遭報應！好冬雪，姐姐求你最後一回，我活不成了，你把春露送出去吧！再晚，她、她也活不成了。」
七八月的暖陽天，我渾身冰涼地拽著春露姐往外走，我知道，我叫了十年的另一個姐姐，在我身後的屋子裡等著咽氣，可我一點辦法也沒有。
踏出門檻那步，傳來她最後一聲喊叫，她在喊：「春露姐，我還清了。我的兒，娘看不見你長大了，你要好好的，好好的啊！」
身邊瘋瘋癲癲的人愣住了，抓住我的手用力得真疼，可我只能推著她往外走，往活路走。
沒有人會比我們這些丫鬟更熟府裡的小路。
趁著沒人，我拖她到小門，摘下銀耳環扔給她，用力把她推出去：「春露姐，忘了吧，恨也好，疼也好，我跟她都希望你活下去。」
我不敢看她的眼，只敢胡亂地往回走，走著走著，就像熬幹了最後一滴心頭血，撲通一聲，栽倒在院子裡。

9
再醒來，一切塵埃落定。
秋霜滿眼是淚地坐在我床邊：「若知道這是最後一面，我心裡就是再彆扭也會去，好好的四個姐妹，怎麼就只剩了我們倆。」
大夫人為了把春露名正言順地叫進府，說是姐妹陪著生夏荷更安心，也是叫了秋霜的，可秋霜自我們都選做妾起，就自動疏遠了我們，這次也找了理由推脫。
我低下頭，問道：「府裡現在怎麼說？」
「還能怎麼說，當時院裡接生的人全都作證，聽見是夏荷先誣陷春露，才惹得春露報復。大夫人說大爺的孩子不能有這麼不堪的生母，老夫人便做主，那個孩子從族譜上起就是大夫人生的，從此府裡沒有過夏荷，也沒有過春露。誰再提，就直接打死。」
說完，她的淚掉得更凶了，往門口覷一眼沒人，才小聲咬牙道：「兩個沒出息的窩裡橫，臨死都不知道該拖誰走，偏叫那個始作俑者還好好坐在高堂上。」
她從來都是這麼聰慧敢說的性子，我卻驚得去捂她的嘴：「無憑無據的事，你別胡說！」
大夫人早就做足了對夏荷好的姿態，再加上夏荷栽贓春露那一出，即便是那個孩子長大後聽見什麼風聲去查，也沒有人會懷疑大夫人才是佈局的那個人。
夏荷從前說得對，大夫人怕孩子恨她，可這份怕沒有叫她放過夏荷，反而把事做得更縝密，從一開始讓夏荷去偷春露姐的肚兜，她就算好了要用這個把柄要夏荷的命。
否則那碗藥怎麼會等孩子生完了才有機會出現？否則當時院裡的人怎麼時機那麼好，聽完春露姐的控訴，等我找人求救卻都不見了？
越想越怕，我盯著秋霜的眼囑咐道：「記住了，剛剛那句話你沒說過，從此有人試探地問你夏荷，你就往死裡罵，罵她禍害了春露，小霜，是夏荷先做錯了，你如今有了兒子，你想連累他嗎？」
大夫人不能憑著懷疑就殺人，人死多了也是把柄、是蹊蹺，只要外人以為我們也恨夏荷，那就能平安。
秋霜苦澀地笑了笑：「這有什麼難？我本來就恨她，恨她腦子發昏，恨她背信棄義，恨她害苦了春露姐，可人真奇怪，她真死了，我的心又這麼疼。」
到底我們都不是春露姐，沒真的受過那些磋磨，總還留著一點無用的慈悲。

10
秋霜整理好眼淚，假裝罵罵咧咧地走了。
她聲響弄得很大，好叫別人知道我當時被嚇傻了，也恨透了夏荷的惡毒。
可我知道還沒有完，春露姐逃走了，大夫人肯定得來審我。
二夫人卻歎息著進來道：「本來你有孕是件高興的事，可現在府裡亂糟糟的，也不能替你慶祝，好在老夫人體恤，不准那些人再來問你，免得你想起血腥場面再影響了胎兒。」
原來大夫剛剛來給我診過脈，我竟也有孕了。
我被這消息砸暈在當場，好一會兒，才鄭重地給夫人行禮道：「謝謝您，您真是個好人。」
我太瞭解老夫人，一定是二夫人當著人前提出要給我養胎，老夫人才順勢准的，她最怕別ťũ₎人說她刻薄庶子，面上功夫一向做得很好。
二夫人不似大夫人那般敲鑼打鼓，她只是默默免了我的晨昏定省，還給我加了菜的份例，不惹眼，卻很適合我養胎。
我的孩子，我比任何人都當心，也比任何人都避著大夫人院裡的人，懷到六七個月，有經驗的穩婆卻說我該多走動，這樣好生養，我才往花園多去了幾趟。
去多了，難免碰上在那裡玩的孩子。
大夫人抱著那個叫呈遠的孩子，慈眉善目地逗弄著，事事妥帖，聯手累了換給別人抱都捨不得。
我避在角落，默默地想，好歹夏荷有一件事心想事成了，她的兒子會很好很好。

11
我本以為這是能在花園碰見最大的事了。
可臨生產前，我越發睡不著，晚上偶爾也忍不住一個人去逛逛，這一逛，就逛到有慧小姐偷偷在爬樹摘桃子。
白日裡我就聽見她要上去，二夫人不許，她竟晚上一個人溜出來。
那麼高的樹，才三歲多的小娃娃搖搖晃晃地站在上面，我怕驚著她不敢喊，可梭巡遍園子，也看不見一個下人。
根本不容我思考，她那麼直直地掉下來，我就那麼下意識墊上去。
等我倒在地上劇烈地疼痛，小孩子終於知道怕，哇哇哭起來，才引來守夜的人救命。
染紅的水一盆一盆端出去，二夫人把參片塞進我嘴裡，握緊了我的手給我打氣：「大夫說要不是你接的那一下，慧姐的腿就跛了，好小雪，只要你活下來，不論你要什麼，我都答應你。」
血肉剝離身體的感覺叫我以為我快死了，想起花園裡那個胖嘟嘟的孩子，我突然生了貪心，我沒說這都是我該做的，而是回握住那只手說：
「夫人，我不為自己求，能碰見你跟爺已經是我的福氣，我只求您一件事，無論今天我能不能活，求您，把這個孩子記在您名下吧！」
人心都是不足，本來只要是主子，庶的我也滿足，可現在有了機會，我又想讓肚子裡這個前程更好。
看見夫人點頭的一瞬，我的身體好似又有了力氣，用力那麼一掙，有嬰兒呱呱墜地。

12
隨有慧小姐的排行，二爺給孩子取名有儀。
大夫說我傷了根本，恐怕不會再有下一個，我有些失落，不能再給她生個弟弟庇護她。
可因禍得福，夫人待她更加上心，呈山少爺和有慧小姐也愛逗弄她。
她養在夫人屋裡，我克制著不去看她，跟我這個親生母親接觸越少，她的將來才能越好。
三個月大，夫人帶著她一起來看我，不贊同地對我說：「自己親生的女兒都不敢親近，你是不放心我這個主母嗎？
「你如今當了娘也該懂，那晚你救了有慧，就是救了我，我也跟你說句掏心窩子的話，我跟夫君都是庶出，我們懂姨娘的苦，你不必做成這樣。」
我自然知道，當初我選二爺，就是圖他們這份懂，所以定會善待庶子女，可我也知道，他們是真的恩愛夫妻，本不該有我。
夫人待我誠，我鼓起勇氣問道：「看了三爺院裡的情況，您真的沒怕過，也沒怨過我嗎？」
從前大夫人不讓大爺納妾，二爺是自己不願，三爺年紀小剛成親，跟三夫人正是如膠似漆，三個院裡都沒外人。
老夫人塞人那一出，本以為大爺會最荒唐，可到最後，卻是三爺嘗到了甜頭，一房一房往院子裡納人，三夫人沒有大夫人的潑辣和家世，只能把苦水往肚子裡吞。
她笑了：「做女人哪有不怕的？可再怕我也知道，能安我心的不是你，是我丈夫，他若想要，有沒有你都一樣。
更何況，這府裡還有老夫人，我們這種人家，一房妾室都沒有，該被戳脊樑骨的就是我，還是那句話，就算不塞你，也會塞別人。
我反而慶倖是你這樣知進退又心善的，不然我的慧姐可怎麼辦。」
解了這個心結，我的愧疚少了一點，可我仍問道：「夫人，請您恕我僭越，你做姑娘時，羡慕過您的嫡姐嗎？羡慕她有個出高門的母親，不用聽那些不中聽的話。」
二夫人看著我，良久才歎了口氣。
她懂了，我怕的從來不是她這個主母，而是我自己這個丫鬟出身的身份，會讓我的有儀為我傷心。
羈絆越少，她為我傷的心就越少。

13
二爺不用再給我孩子傍身，來我房裡便只需要聊天，我跟他們夫妻漸漸處成了親人。
有儀小的時候真可愛，她以為我是夫人的妹妹，每次避不開相見的時候，都甜甜地叫我「姨姨」。
一歲，她把口水吐得到處都是，我給她做口巾。
三歲，她跟有慧小姐一樣調皮，我悄悄綴在後面，連一眼都不敢錯過。
四歲，她跟有慧小姐拌嘴在院子裡哭，我不敢現身哄她，只能摘了多多的花瓣，讓小丫鬟全撒在她頭上，她由哭轉笑，就像笑在了我心上。
六歲識字，七歲見女先生，一樁樁一件件，我都滿心歡喜地幫她記著，我的有儀，跟有慧小姐長得一樣好呢！
可八歲，她闖進我的小屋，紅著眼問我：「雪姨娘，她們說你才是我親娘，這是真的嗎？」
有小丫鬟跟在她身後追進來，哭得淒慘道：「小姐，我胡說的，你別問了，讓夫人知道，我就要被打死了。」
跟在小姐身邊的同齡小丫鬟性子總會天真一點，她聽父母嚼了兩句舌根，就忍不住都倒給了有儀。
我慌得手腳都在抖，強裝鎮定地搖頭：「三小姐您別拿我開玩笑了，您養在夫人院裡，如何會是我生的？」
可我的桌上還放著繡桃花的帕子，那是她最愛的花樣。
她氣鼓鼓地瞪著我，再不說話，抓上那條帕子就跑了，我想追，卻腿軟得一步都挪不動。
還是夫人派人給我送的信，說有慧小姐正在勸她，只是那個小丫鬟，她怎麼也不同意處罰或送走。
我揪心地等著，怕她鬧，怕有心人傳，怕我出身的印子打在她身上。
還好還好，最後是風平浪靜地過去。
可我不敢再頻繁地躲在暗處看她，日子一下，變得真難熬。
生辰那天，夫人為我置了桌酒席，她跟二爺要出府應酬不能來，伺候我的小丫鬟陪我喝了幾杯，就醉酒被我打發回去睡了。
有儀就是這時候進來的，手上拿著一個卷軸，小臉依舊氣鼓鼓的，走到我旁邊，打開那個卷軸說：「先生最近在教我們寫壽字，母親說做人要勤儉。既寫了，就送給你吧！」
她裝作不在意，眼神卻不自覺地流露出期待，期待我高興。
其實根本不用這幅字，從她進屋那刻起，我就知道一切都是值得的，夫人把她教得真好，好到連我這樣的親娘她也認。
我忍不住抱緊她，她小聲在我耳邊抽泣道：「阿姐說你都是為了我好，只要在外人眼裡我是跟著母親長大的，哪怕知道我的身世，我的將來也比在你身邊長大好。所以，我不能叫你娘嗎？」
她的話讓我的心都跳了一下，我擔憂地拉開她上下打量：「怎麼了，夫人對你不好嗎？這不可能，她那麼好的人。」
她低下頭：「母親當然好，她是世上最好的人，可我知道我跟阿姐不一樣，她看我們的眼神不同就是不同。
「就像現在，就是你看我的這個眼神，你認不認，我都知道你是我娘。
「娘，我懂事的，我不當著人，你讓我偷偷叫行不行？」

14
沒有母親可以執拗過孩子，從此每年生辰，都是我最盼望的日子。
但有儀十歲這年，秋霜罕見地來尋我。
這些年我們心裡都希望對方好，面上卻很少走動。
她幾乎是跪下來求我：「小雪，你幫幫我，浩兒讀書那麼好，我不忍心他做一輩子下人。」
當初我不想釘在她心上的釘子，遲了十幾年，還是自己釘了上去。
她的兒子柳浩七歲去族學上工，五年下來，竟把少爺們都背不下的書全背會了。
「我們本來沒有癡心妄想他做讀書人，可他每回見著書的眼神都亮得讓我心酸，族學有位好心的先生悄悄告訴他，若他學下去，若他能去應考，將來中舉的希望比府裡所有少爺都大。
「他爹那裡能走的門路都走過了，可到哪兒得到的都是一句『這府裡，從不准人贖身』。」
秋霜抬頭看我，像看最後一根救命稻草：「小雪，你在內宅，求你了！你幫我這一回！」
侯府最大的政敵就是幾十年前從府裡贖身出去的，從此，下人們除非被發賣去更慘的地方，絕不可能贖出府，所以當年我才毫不猶豫地選了做妾。
我懂她為母之心，可我只是一個最不起眼的妾，如何幫得了她？
她看懂了我的為難，急急解釋道：「我不要你幫別的，只求你想想辦法，讓老夫人這個月去長寧寺上香。」

15
秋霜說，京郊最近來了夥劫富濟貧的義匪，她男人柳管事因緣際會幫過兩個，可以讓他們假裝搶劫，而秋霜則想辦法跟老夫人去上香，到時候伺機救了老夫人。
之所以選ťũₑ長寧寺，是義匪跟那裡有淵源。
長寧寺上香的人不算少，眾目睽睽之下，她會求老夫人讓她家贖身，為了侯府的聲譽，老夫人一定會答應。
我不贊同道：「奴才救主是本分，萬一老夫人不在人前問你要什麼賞呢？」
她笑了笑：「若我拿命救她呢？」
我驚得站起，決絕道：「害你命的事，我絕不會幫。」
她扯住我的衣袖：「好妹妹，換了是你女兒，你肯不肯？」
又軟了語調說：「你放心，就是場面看著嚇人些，我不會真死的，找你幫忙的事，我連浩兒他爹都沒告訴，我拿浩兒發誓，如果事敗，絕不牽累你。」
我看著有儀送我的壽字，咬咬牙應下了，秋霜說得對，若為有儀，我也能豁出命。

16
從小在深宅裡看著，陰謀詭計沒做過也學了三分。
呈遠少爺愛穿薄衣在花園裡跑，這麼些年，大房還是只有他一個，他是老夫人和大夫人共同的眼珠子。
我覷著他快風寒的時機，在他常跑的路上扔了張夏荷從前最愛的荷花帕子，跟著他的丫鬟自會撿去給大夫人。
隔日他病倒，好幾天都不見好，大夫人心虛，嚇得慌了神。
二夫人如拉家常般道：「阿彌陀佛，小孩子病了最麻煩，就怕是嚇的，就像我家有儀前兩天，還好我去長寧寺給她祈了個福。」
說者有心聽者更有心，大夫人一下動了念，下午就去了老夫人院裡。
後來的事我只能靠聽說。
聽說那天的匪徒只有兩人卻兇悍異常，是前院的柳管事冒死救主，被砍得渾身是血，才救了老夫人。
他臨過去前，用最後一口氣求老夫人：「奴才是侯府養的，本不該提要求，可我爹說我家祖籍在雁城，他想落葉歸根，求您成全，讓我們一家贖身，讓我盡這最後一份孝。」
他淒慘又駭人地躺在佛門之地，打的還是孝子的名號，京城人人都知道老夫人慈善，她怎麼能不允？
自然是只能允的。

17
為了避嫌，秋霜要離開前才來見我最後一面。
她滿臉都是幸福道：「那個冤家，非說女子在悍匪手上救人不可信，把我關在家裡，硬是自己頂了上去，還好菩薩保佑，命撿回來了，只是瘸了一條腿。」
她說得很真心，最壞打算是要丟命的，只一條腿，很值了。
更何況，柳管事真的愛她。
她塞給我一個銀墜子：「你見諒，家裡的錢都給了那兩個義士逃命，這個墜子留給你做個念想，小雪，謝謝你，今生即便不得見，我也會永遠在廟裡為你供一盞平安燈的。」
她眼裡有不舍，更多的卻是對將來的憧憬，我送走了最後一個姐妹，但好在，這個是笑著走的。
她走之後，我提心吊膽了一段時間，但或許豁出男人的命給家人脫籍這種事，在老夫人心裡太不可能，府裡一個生疑的人都沒有。
沒過多久，就更顧不上了，因為老侯爺去世了。
他病死在邊關，棺木運回來，府裡掛了很久的白幡，再然後，大爺繼承爵位，真正成了侯府的主人。
起初對我們院子毫無影響，二爺本就是府裡的透明人，老夫人還在，他也提不了分家。
可後來，一年、兩年，二爺卻越來越焦躁。
到最後，索性連我也不瞞著了，夫人難得驚慌地對我說：「這可如何是好！夫君說大哥在朝堂上越發荒唐，連結黨的事都敢幹，我們是武將人家，不中立就是在尋死。
「為了活命，夫君決定要跟大房分家了，小雪，你也要先準備著。」
朝堂和分家這樣的大事，哪一件我也幫不上忙，我能做的就是更低調，用我的眼睛幫夫人盯著院子裡。
想在老夫人手裡分家太難了，二爺又是庶子，沒有族老會幫忙，他只能豁出臉皮和涵養去鬧，還沒鬧出結果，抄家的聖旨先來了。

18
謀逆的罪名，大爺直接被砍了頭，府裡超過十二歲的男丁要充軍，有兒子的女人眼睛全都要哭出血，呈山少爺被拉走的時候，二夫人差點一頭撞死。
可有慧小姐是個剛十六的少女，需要娘保護，夫人才苟且著活了下來。
到這時我才知道，做下人的沒尊嚴，比起做階下囚，不值一提。
那些骯髒的眼睛每晚都在女牢裡巡視來巡視去，三夫人是最先受不住的，帶著兩個女兒懸了梁。
這一死就像開了頭，老夫人的話打在每一房的脊樑上：「我老了，你們還年輕，侯府的名節不能丟，有老三媳婦做榜樣，你們也趕緊去吧。」
我把有儀抱在懷裡，緊緊捂住她的耳朵，真到絕境才明白，什麼小姐丫鬟，我只要她活著。
不止我，餘下的都想活，老夫人見沒有人動，竟想親自動手，到底曾是說一不二的當家人，大家只躲不敢還手。卻是大夫人第一個反抗，就那麼用力一推，老夫人成了最先走的那一個。
血沿著牆壁流下來，嚇呆了大夫人，也嚇哭了所有的孩子。
吵吵嚷嚷的聲響裡，獄卒見怪不怪地進來，一床白布把人裹了出去。
風光了一輩子的老人家，到最後，竟是這麼潦草的死法。
壓抑的哭聲持續了一夜，可活著的人還得活下去。
大家全都在等，等有沒有人來贖我們。
大昭開國時帝后同立，那位皇后體恤女子，就算犯官家女眷，只要不涉事，七天內有人肯出錢贖，就能當良民贖出去。
我跟二夫人所有的希望，就是她的父親。
可等了五天，就連大夫人那所謂了不起的娘家，也沒來一個人。
大夫人有些頹喪，可真正絕望的是我們。
過了三十歲的女人不入教坊司，只是罰去做苦役，我跟二夫人如何都可以，有慧有儀卻還是花一樣的年紀。
熬到最後一天，我們掐緊了手不讓自己掉眼淚，想著怎麼勸她們，去那樣的環境也要活下去。
可開口前，有獄卒進來了，二夫人希冀地看著他，他卻朝我道：「你叫冬雪？有人來贖你們母女，跟我出去吧！」
滿屋子的人都抬頭看我，二夫人嘴動了動，卻一句話沒說，又把頭低下去。
那一條短短的路，我抓著有儀，感覺走了一輩子，走到門口，有陽光照耀，是秋霜站在那裡。
她把暖和的冬衣披在我身上，搓著我的手說：「贖人要二百兩一個，我們變賣家財趕過來多花了幾天，還好趕上了，走，馬車就在外面，我們回家。」
二百兩一個人，那該是他們夫妻所有的積蓄了。
我把有儀推過去，跪下就給她磕了三個頭：「小霜，多謝你，是你我就放心了。這兩個孩子，從此拜託你了。」
她先是迷茫地看我，很快意會過來拉我：「各人自掃門前雪，什麼兩個孩子，我是來贖你的。」
可我比她更快，更快地往後退道：「若我是能撇下有慧小姐的性子，當初就不會幫你，夫人待我的恩情不比我們之間的情義少，小霜，你成全我吧。」
有儀沒有哭，她緊緊地抱著我起誓：「娘，你等我，我一定會把你跟母親都贖出來。」

19
做苦役的地方不算遠，半個月的路程。
二夫人沒做那些大喊著謝我的姿態，只是最累的活總要從我手裡搶，可我們心裡有盼頭，竟也沒有被累垮。
慢慢習慣今天挖溝，明天開渠的第三個月，我們遇見了一個故人。
是春露姐，當年董癩子死了，侯府也沒報官，她成了自由身，竟漂泊到這裡。
我們四個，她是廚房裡手藝最好的，如今在流放營找了個做飯的活計，旁的沒有，只兩三日就偷偷在我碗底放個雞蛋。
大夫人卻開始變得疑神疑鬼，就連每日的飯食，都一定要跟我和二夫人換著吃。她瘋瘋癲癲地說：「我不能被毒死，我要等我兒子回來，充軍也是能戴罪立功的，我的遠兒那麼厲害，他一定行。」
大夫人別的或許不好，但對呈遠那孩子是真上心，一點也不讓他沾染大爺的習氣，府裡孩子多，爵位只有一個，為了出路，有人學文有人學武，他卻是文武雙全的。
一番話，勾得二夫人也起了念想，她省了那天的飯食供給月亮娘娘，求天上的神仙保佑二爺和呈山少爺也能戴罪立功。
春露知道了，不屑地嗤了一聲：「她現在這個樣子，比死更能懲罰她，我才不做多餘的事。」

20
賺錢不是件容易事，入了罪籍的人贖錢要雙倍，我跟夫人兩個人就是八百兩，秋霜家裡還要供著她兒子念書。
我本以為，這輩子出去是遙遙無期了，可第一年有慧塞錢進來看我們，就說她們已經攢了一百多兩。
她摸著我跟她娘粗糙的手，眼裡發狠道：「儀妹妹是個能幹的，她才十三歲，就比我會看臉色做生意，早知道你們這麼苦，我要臉皮做什麼？我這個做姐姐的，還不如她懂事。姨娘，你們等著，明年我們必定先贖一個出去。」
第二年，她們果然湊夠了四百兩，可我跟夫人誰都不肯先走，這種鬼地方，放誰一個人熬著我們都不放心。
有慧沉默著回去了，沒幾日，有儀卻寄信來，她寫著：
【母親、娘在上：不回來便不回來，你們的兩個女兒都不是孬種。就明年，一定接你們回家團圓。】
我看得歡喜，夫人卻歎息道：「孬種這樣的詞，從前她哪裡會說，也不知是吃了多少苦。」
在這聲歎息裡，我仿佛看見我熟悉的那個端莊的有儀就這麼走遠了，生活好似還了我一個堅韌的女兒。

21
三年，不止她們在努力，就連遠方的戰場都傳回好消息，二爺帶著呈山和呈遠回來了。
他們戴罪立功，不僅脫了罪籍，還帶回一個可以脫籍的名額。
呈山少ŧü₊爺看著我，抱歉地說：「姨娘，對不起，我先贖我娘出去，我跟爹一定努力攢錢，儘快來贖你。」
有儀從旁邊笑眯眯地躥出來：「哈哈，大哥，上當了吧！叫你看不起我跟姐姐，還怕我們養不活自己，就不告訴你，我們湊夠了八百兩呢！」
這兩個小妮子，攢夠了錢竟有心思跟父兄開玩笑，瞞了他們一路。
我跟夫人終於敢笑著笑著就哭出來，我們這一家子，好像變了，又好像都沒有變。
一片久別重逢的歡愉裡，呈遠突然跪下，撲通磕頭道：「二叔，侄子想跟您求這個名額，我知道這值四百兩銀子，今後我一定雙倍，不，百倍地還您。」
他磕得一下重過一下，夫人一下軟了心腸，再不好，那也是一個宅子裡過了二十年的人。
二爺懂了夫人的意思，淡淡地點了點頭。
可我們四處望去，差役收了孝敬去找人，竟還沒找到大夫人。
遠遠地，我看見春露姐站在那裡，心就漏跳了片刻，還不等我過去，營地後方就亂起來。
也許真的母子連心，呈遠不管不顧地沖進去，便看見大夫人吐著血倒在地上，她氣若遊絲地喊著：「遠兒，我的遠兒，你、你要好好……」
時光匆匆十數載，老天爺真愛開玩笑。今天，仿佛又成了夏荷走的那一天。

22
罪奴的生死不會有人主持公道，人有親疏遠近，我也做不到為了大夫人去攀咬春露姐。
呈遠再悲痛，也只能花錢買回母親的屍身帶回去安葬。
臨行前我問春露姐：「將來可有什麼打算？」
她沉默半晌，才悵然道：「我在她最滿懷希望的時候結果了她，了了恨，照顧你三年，也還了恩，下半生，大概是找個善堂，安我自己的心吧。」
我沒問是哪裡，想來，她大概不願再見我們這些舊人。
大夫人的墓地是秋霜幫忙找的，旁邊還有一座孤墳。
她跟呈遠說：「遠少爺，這是我從前的小姐妹，可憐她小小年紀就去世了，也無後人祭拜，若方便，你給大夫人上香時，還請順手給她一炷。」
不過一炷香，呈遠這樣的好孩子，想都沒想就答應了。
等他走了，秋霜才絮絮叨叨道：「府裡倒了，不用再怕大夫人，我就去荒地把她的墳遷了過來。
「上一輩的恩怨沒必要叫小輩知道，但她拼了性命為那個孩子謀前程，總還有資格吃他一炷香。」
兩個仇人死後做鄰居，也不知會不會在地下打起來。但或許為了呈遠，她們也能一起跪在菩薩跟前祈福。

23
旁人家的事都料理乾淨了，輪到自家卻犯了難。
二爺跟呈山的前程在邊關，他們還要再回去，可兩個姑娘卻不肯。
有慧羞答答地低頭，任由秋霜誇讚她有多好，多適合做兒媳。
她向來愛讀書，跟柳浩這個鑽到書眼裡的就是一路人，這幾年，早就託付了一顆芳心。
二夫人雖捨不得țũ̂₄，但女兒大了總歸要嫁人，考察幾日，對著柳浩的人品和才情又笑出了聲。
只有我生的這個最麻煩，她不嫁人，可她也不要跟著父兄走。
小小的一個人，把我帶到一處宅子前，驕傲地對我說：「娘，這是我賺錢買的院子，以後我還會賺更多更多的錢，你跟我過吧，我養你，我要天天都叫你娘。」
我躊躇在原地：「女兒家離開父親怎麼行？往後論婚嫁，誰給你做主？」
她響亮道：「我自己給自己做主，我要立女戶，我要招夫婿，我要做一家之主！
「從小我就在想，您寧願不認我也要讓我做嫡女是為什麼？後來我想通了，是為了讓我活得好。
「可怎麼才叫好？嫡女依舊要嫁人, 您做丫鬟被主子拿捏, 我嫁人被丈夫拿捏，就連父親，哪怕是男子, 不是家主, 也要被大伯拿捏牽連。
「既然如此, 那我就要做家主, 禍福都由我自己擔著，再不掐在別ţű⁵人手裡。」
她的聲音越說越激昂, 渾身都是光彩, 那些話離經叛道，我謹小慎微地活著，本該拉住她，告訴她這不對。
可我說不出口。
我曾以為侯府就是一輩子, 為了她，我做妾, 我不敢當她娘, 我只想給她鋪一條康莊大道, 成為下一個夫人。
但侯府倒了, 不管我做得多好，它因為別人倒了。
就像有儀說的，只要是依附別人, 當丫鬟還是當小姐, 人生都一樣由不得自己。
人都說父母教子，這一刻, 我卻覺得是我女兒教了我。
我笑著回道：「好，娘聽你的，我女兒這麼有出息, 一定能把娘養得很好。」
她沖過來抱住我, 哭道：「謝謝您，我多怕您不應，阿娘, 你為我活了半輩子，以後想想自己吧！」

24
讓二爺理解這個決定並不容易。
有儀說了很多聖人的話，帶著她父親走她做生意的地方，一遍遍講她的謀劃。
這時候我又覺得，我為她籌謀的十幾年, 那些所學, 終究沒有白費。
唯一傷心的就是跟夫人分開, 她肯定是要跟夫君和兒子走的。
但很奇怪，我們沒有哭，夫人甚至還紅著臉跟我嘀咕：「有儀跟老爺要了放妾書, 你這是以後還打算再嫁？」
我的臉也紅了, 可我沒有回避, 勇敢道：「誰知道呢？我女兒讓我跟著她重活一次，那țů₆我就當自己還是個小姑娘，什麼都試試看。」
試試看不做丫鬟, 不做妾，也不只做母親的陳冬雪，會把自己活成什麼樣。
（完）