废品站里的小公主

我爸只是个收废品的，却培养我上了大学。
后来才知道，他不是我的亲生父亲。
亲生父母远比我想象中更残忍……
1
上手术台前，我爸忽然说：「你是我打劫来的。」
那时他正在刷抖音，把一个寻子认亲的视频看了好多遍。
视频有点吵，我伸出手指点了暂停，然后才说：「你讲清楚点。」
于是我爸，老周同志，伸手抹一把脸，讲起许多年前那个黑得不得了，冷得不得了的冬夜……
半小时后他被推进手术室，一路上紧紧拉住我的手，絮絮叮嘱。
「女儿，我要是下不来手术台，你一定要去找亲生父母。」
「现在有那什么滴嗯爱技术，一对就对上了。」
他泪眼汪汪，放心不下。
手术室边，我抽出手，停住脚。
快六十岁的人了，割个痔疮还这么要死要活……
2
坐在手术室外，我搓着手细想老爸刚才讲的离奇故事。
据他所说，事情发生在一个寒冷țṻ⁺的冬夜。
那时他靠收废品在镇江混口饭吃，生意一连多日没开张，他身无分文地流落在镇江街头。
饿急了，他在人民医院附近的一条小巷子里，拦住一个穿着毛皮大衣ţṻ₄的妇女，理不直气不壮地伸出手，想要一块钱买烧饼吃。
面对拦路打劫，女人竟然没什么表情。
路灯微弱的光线下，她那墨黑的大眼睛瞪得老周心中发毛。
老周觉得不太对劲，打算收手，女人却将一个布包裹递给了他。
她两手原本各抱着一个，形状像巨大的蚕茧。
她的动作那么自然，老周下意识就接了过来——「打劫」两个字都还没说出口呢，全乱套了。
也许因为饿久了，血糖水平低，影响了智力，总之他接过了包裹，而女人继续走她的路了。
然后老周揭开包裹，看见一个粉嘟嘟的小婴儿睡得正香。
他尖叫一声，差点把包裹当场扔出去。
再转头去看，女人已经不见踪影，空荡荡的街道上，只有北风还在呼呼地吹。
3
老周首次冒险，不仅没得到半分钱，还打劫回来一张吃饭的嘴。
他可不敢抱着孩子上警察局，到时候要怎么说呢？
他笨嘴拙舌，不会扯谎，要是说漏了嘴，说是抢来的，就完蛋了。那年代抢劫性质很严重。
日子虽然苦，可他也不想自寻死路。
原地扔下吗？天实在太冷了，下不去手。
送人吗？那年月女孩不值钱，谁会要呢？
这个孩子算是砸手里了。
老周苦恼得直抓头发，终于想出了办法——回老家，找奶奶去，奶奶八十岁了，什么事没经过看过？她会有办法的。
主意已定，他便拿破棉衣裹住奶娃娃，用扁担挑着，往苏北老家走。
小娃娃引起人们的同情，他得以一路讨饭，顺利归乡。
4
手术过后，由于麻醉的劲头没过，老周神智混乱，拉着我的衣角不撒手。
「呜呜，奶奶别打了，这娃真是别人塞给我的。
「不是，我没玩了人家女孩又丢开呀。
「我真不认识她妈，真的！哎哟，疼啊！
「疼啊，奶奶！」
一米八的壮汉，拉着年轻小姑娘喊奶奶，这场面真够滑稽的。
旁边床位那个给父亲陪床的大哥，终于拉起衣领，在领子后头扑哧扑哧地偷笑。
看来老周昏沉中以为自己回到了当年。
他的奶奶，我的曾祖母，周卢氏，是个厉害的小脚老太太，八十多岁还拿拐杖把孙子抽得满院子跑。
她寒冬腊月摸黑起来冲米糊，帮着老周喂我。
曾祖母去世时，我已会走路。
老周找出当初那副担子，收拾了点零碎东西，把门一掩，带着我又回了镇江。
回到镇江，重操旧业。老周走街串巷收废品，我便牵衣角跟着。
也许因为人民生活水平提高，制造了更多废品，这次我俩都在镇江活了下来。
不但活了下来，还过得蛮不错。
从扁担换成板车，从板车换成三轮，三轮换成小面的，我们拥有了自己的废品收购站，过上了憧憬的小康生活。
5
老周从「鬼门关」回来以后，死活不承认自己说过的话。
被追问急了，他就摸摸我额头：「乖乖，你不是发烧了吧？」
「没发烧？那怎么尽说胡话？」
我突然不想问了。
如果故事是真的，那我不过就是无数弃婴当中的一个。
不管扔的经过有多离奇，背后有什么原因，弃婴就是弃婴。
我对自己的身世没有寻根究底的兴趣，决定往前看。
我对老周说：「后天我就要走了，上北京。」
老周露出紧张的神色，好像担心真的得罪了我。
他一向是这样铁汉柔情，生怕我不开心。
我鼻子发酸，赶快解释道：「快开学了，去北京上大学呀。」
「哦！」他一拍额头，「爸跟你一起去！」
「跟我一起去？咱家这个废品收购站怎么办？」
「哈，我早有准备，北京昌平有个废品收购站在转让，老爸我已经盘了下来。
「现在我们去收拾东西吧，我的废品站小公主。」
「废品站小公主，这真的不好听哎！」
我的抗议十分之徒然，在老周心里，这个名头和三星公主一样光荣。
6
票买迟了，最后只好坐一夜的硬座上北京。
车厢里很多乘客都是上京打工的，扛着同样的蛇皮大口袋。
对面的大叔好奇地问老周：「这是你的女儿吗？」
可算有人问了，老周眉开眼笑，倒出一箩筐的话：「对呀，我女儿考了全省三百名，现在我们要去北京上大学！」
说好的低调呢……我爸全忘光了。
他恨不得从我三岁会背唐诗讲起，历数我天赋异禀的种种迹象。
很快，半节车厢的人都知道他女儿考的是北京著名的某大学。
有个大叔掏出钱包，硬塞给我两张毛爷爷以资鼓励，说寒门贵子，实在难得。
后半夜，人都倦了，老周蜷在窄小的座位上，睡着了脸上还有笑意。
我暗下决心：管他是谁生的我，今生今世只有老周是我的父亲。
7
一大早出了北京火车站，看见有学校的大巴车来接。
我们父女在此分开，我去学校，他去接收昌平的废品收购站。
临走前，老周把带着体温的银行卡交给我，叮嘱道：「记住，密码是『201518』，『2015 要发』。」
我爸可真是个财迷！
财迷老周看着我把银行卡放进书包深处，才放心地扛上蛇皮口袋，大步走远。
我在车上打了个瞌睡，醒来发现车已进了校园。在广场上办好手续，进到宿舍，发现是上床下桌，很敞亮的六人间。
我找到二号床，爬上去铺被子。正忙着，听见有个声音说：「甜甜，你看这小姑娘多自立，以后在生活上，你有什么不懂的都问她。」
等反应过来是在说我，我才意识到别人都有家长陪着，怪不得说我自立。
晚上夜聊时得知，宿舍里除了我和还没到的一个，其他人都是大城市重点高中毕业的。
第二天邱婷才到，她坐了快二十个小时的火车，风尘仆仆。
私下里，她主动向我搭话，说家里有四个孩子上学，就靠双亲在工地上赚钱，负担很重。
「我每花一分钱，都是爸妈的一滴血汗。
「舍不得多要，交了学费和住宿费，身上只剩五百块。我得赶快找到兼职，你可以跟我一起找。」
很明显，我这个人的存在使邱婷有一种找到同类的欣喜。我便没说出自己其实并不缺钱，老周给我的卡里还剩几万块。
邱婷决定做家教，她说有学校的名气在，一小时收一百不成问题。
她很快找到了两家，排满了课余时间，我却总落选，家长礼貌地支付了试课费就没下文了。
邱婷一片热诚，帮我找到一个活：院里有个陈教授，教授有个独生女，腿脚有残疾，平常需要有人照应着上下课，帮忙跑跑腿。她家就住家属区，又和我们是同班同学，照应起来很轻松。
我都不知道班里还有这么一位同学，真佩服邱婷的信息收集能力，她以后一定大有所成。
8
我去红色的家属区小楼里见陈教授一家。
教授气质温和，泡了一杯碧绿的茶，放到我手边的茶几上。
简单沟通后，他笑着点头：「你看起来很细心，陈薇以后就麻烦你了。」
他妻子也在，我认出来是图书馆的老师，终日坐在柜台后面，不苟言笑。
这天她坐在客厅另一角，只冷淡地瞥了我一眼，并没讲话。
陈薇推开门看了看，点点头，又把门关上了。
这份兼职不难，相对于工作量，报酬算得上慷慨。
陈薇虽然冷淡，从来不跟我有眼神交流，也不多讲一句话ţŭⁱ，但她尽量不会找我，找我时也非常礼貌——看来她是一个沉浸在自己的Ŧū₊世界里，很有边界感的人。
我后来才发现，这家里还有一个特别的成员。
有天我看到路边两个老奶奶在吵架，为了抢一个空瓶子。
其中一个北京口音的，锐声骂对方是土包子，没素质，趁早滚回老家。
被骂的那个却动手不动口，把瓶子拽过去，利落地收进袋子。
没想到当天在陈薇家里见到那沉默的外乡老人。
小卧室的门打开着，她蹲在门口收拾，身后纸壳、瓶子、废金属堆得快溢出来。还好是在北京，不然一定生蟑螂。
后来我发现，这神出鬼没的老奶奶有时会直盯着我看。我不甘示弱地和她对视，她便像没事一样垂下眼皮。
我有一种被监视的感觉，心里不太舒服。
奇怪的是，陈薇平常不理她那对优雅的父母，却常常和老奶奶用家乡话轻声交谈，还托我从学校蛋糕房买鸡蛋糕给她。
人和人之间的关系，还挺奇妙的。
9
有天下着小雨，下了课，我撑伞送陈薇回家，听见门口在吵架。
「我跟你说最近降价了降价了，你听不懂吗？
「我不收了！你找别人！好像我占了你多大便宜！」
男人把口袋往地上一扔，易拉罐塑料瓶稀里哗啦撒了一地。
老奶奶固执地拽住他衣服，他走不开，跳着脚挣扎，满脸通红。
一向平静的陈薇看见这一幕，显得很不安。
我心中不忍，走去向那人劝道：「都过了秤了，哪有不收的道理。」一边说一边动手收拾起来。
那小伙子叹口气，又掏出几张零钞给了老奶奶，然后气鼓鼓地拎着两个大口袋下楼，一路走一路嘀咕：「不来了，再也不来了，为了三五块，叽咕得我头疼。」
我看着没事了，便打算离开，陈薇却突然说：「周珍珠，喝点东西再走吧。」
真是难Ţű₆得，她主动对我讲话，还拿柠檬茶给我。
我坐下时，发现刚才收拾瓶子，有点饮料残余洒在了外套上。屋子里又有点热，我便把外套脱下，搭在沙发边，结果就那么忘记带走了。
接下来几天都是大晴天，不穿就想不起来。
直到老奶奶在路边拦住我，把个塑料袋子向我怀里一塞，我还没反应过来，她拖着好大的蛇皮袋已走远了。
袋子里裹着我的外套，连袖子处陈年的污渍都洗得干干净净。
我自小没有母亲，此刻摸着干净的袖子，在老奶奶母性的温柔里，不由得感到恍惚。
想起邱婷向我转述的八卦，退休老师那儿听来的：风度翩翩的陈教授，是穷乡僻壤考出来的金凤凰，靠着突出的学术成果从小城市调进北京。十几年前，他女儿车祸轧断一条腿，教授的妈从很远的乡下辗转进城，说是来看孙女，一来就赖着不走了。常常在天擦黑时，推着孙女在校园冷清的角落里散步。
听说那时孙女只要奶奶，看见爸妈就大哭大闹，好像看见仇人。
10
学期过半，我遇到糟心的事情。
那天老师公布平时作业成绩，我竟然有一次是零分。
大学里，平时分占比很高，有个零分在，算下来期末一定会挂科。
一旦挂科，什么荣誉和机会都跟我没关系了。
我明明记得自己每次都按时交给课代表了，便去问他，他支吾半天，最后破罐子破摔：「就算我交漏了，怎么样？有本事你去找老师啊，我又不是故意的。」
我懒得同他吵，解决问题是要紧事。我给老师写邮件，用电子版的时间记录证明我按时完成了作业，请求重新提交纸质版。
邮件没收到回复，我便去办公室找老师，可是他没听我说几句就不耐烦地摔上了门。
准备了很久的话术和勇气，还没开始就被轰然拍碎了。

在门前尴尬地站了十几分钟，我失魂落魄地往宿舍走，回到宿舍爬上床，闷头睡觉。
我认认真真地学习，竟然要挂科了。上大学有什么意思？
邱婷劝我找陈教授帮忙说情：「看在他女儿面子上，他会替你说话的。」
可委屈填满了我的心，使我消沉，我没有那么做。
见我不行动，邱婷竟然把这事告诉了陈薇。
据她说，陈薇和她一起去找了那位老师，老师对她们态度很亲切，听清来意，当场回复邮件叫我重交作业。
事情解决了，邱婷走到我床边敲床栏：「起来吧，珍珠，今天有你最喜欢的课呢。」
11
作业事件解决后，一晃考试周就快到了。
大学虽然自由，期末却比高中还累。忙着复习，忙着写课程论文，我每天在图书馆从早坐到晚，坐得屁股疼。
人头攒动的图书馆空气不太好，我趁着吃午饭的时间在外面散步，忽然听见有人喊我。
转头看见一张熟悉的大脸，正在龇牙笑着，是好久没见的老周！
我爸可得意了：「实在想你，总算被我打听到学校有一批废品要卖，嘿嘿，爸这不就进来了吗？」
原来，老周以为大学校园不会随便给他进，他可是大字不识几个的。
他挠挠头，笑道：「要是什么人都给进，这儿得成什么样子？」
其实我知道，不会那么巧地在路边就碰上，老周想必已经来过几趟，在校园转过几圈了。
我陪着他把学校逛了一遍，又带着他去收老奶奶的废品——上次那个小伙子果然说什么也不肯来了。
我爸和老奶奶一见如故，热烈讨论起拾荒的心得。什么东西值钱，什么东西里面有黄铜，早年间买卖双方一些相互瞒骗的手段，譬如掉包、譬如灌水泥……两人聊得兴起，一点废品收了半天。
临走时，老周絮絮嘱咐：「早晚都要刷牙，少吃糖！回头牙坏了，黑乎乎的，又哭！」
我嗜甜，却又是容易龋齿的体质，小时候动不动就一口蛀牙。有次老周捡漏了一块黄铜，卖了钱马上押着我上医院，牙医在我嘴里又钻又挖，弄得不亦乐乎。
谁能想到，一年后，乳牙陆续换成了恒牙，白补了！
我很认真地点头，我说放心吧！您不心疼看牙医的钱，我还心疼呢！
12
老周和后勤部门达成了长期合作，以几乎等于白干的优惠条件，定期来收纸壳子和废旧桌椅。
他们给了一张纸质证明，老周可以大摇大摆地把小货车开进来了。
他每趟来都很开心，像回老家。
我常领着他在食堂吃面。我们这对南方来的父女，爱上了北方形形色色的面条：兰州牛肉面、刀削面、炸酱面、油泼面……全都十分美味。
我把陈教授付的薪水都充进了饭卡，笑道：「老爸，今天可是我请客，别客气，想吃什么就直说。」
花自己挣的钱还真的挺快乐的。
吃过饭，我和老周去草坪旁的长椅上坐着，一人举一支小甜筒吃。甜筒也是在食堂买的，价廉物美，一支只要一元。
在核桃树的凉荫下，老周看着来往行人，感慨道：「珍珠，这学校多漂亮，这里的人多文明，多精神！」
「想到我的女儿也在这里上学，爸真高兴！」
「嘿吼！」他对着空气挥拳头，像小孩子满心快乐不知道如何表达。
有个叫林源的同学恰好路过，抛来疑惑眼神，我微笑点头致意，做一个介绍的手势：「这是我爸爸。」
没想到，他特地走上前来，郑重伸出手：「叔叔你好。」
老周满心欢喜正无处发泄，于是用布满茧子的大掌狠狠握了对方的手。
这俊秀善良的男孩，手被握得通红，依然温和地微笑。
13
我爸在后勤部门颇交了一些朋友，朋友们得知老周虽然不认识几个字，却有个女儿在此上学。
我去食堂打饭，有个大叔挥舞着勺子喊我，还向周围人说：「就Ṭũ̂ₐ是她！」
等我走过去，他不由分说舀起几勺菜扣进我的餐盘，然后随手按了价格就叫我刷卡。
我稀里糊涂地刷了卡，端着堆成小山的盘子，找座位坐下。
隔壁桌有个慈祥的老教授看了看我，对她瘦弱的研究生说：「你看，人家这小姑娘吃这么多，你也得多吃点！」
我在心里苦笑：不好浪费大叔的心意，今天只好吃到撑了。
以后可得绕着这几个窗口走。
14
元旦节到了，我接到一份邀请。
这份活动邀请来自城郊打工子弟学校的班主任，之前作为志愿者，我们会利用周日下午去辅导小朋友们写作业。
期末大家都忙，社团里只有我跟林源决定去，人太少了，我想到了陈薇。
那次她帮我，我都没有好好地道谢，这日天空辽阔，阳光明亮，我有些舍不得她独自窝在房间，便想邀请她一起出去玩。
面对我的提议，陈薇拒绝得很不坚决，很快被说服。
我拍着胸脯保证她会安全回家，老奶奶也放心了。
我们当即出发，林源站在学校西门的大树下等我，走近了，看见他抱着大糖罐，肩上还背着二胡。
见了面，他把身上的东西都卸给我，主动推起了轮椅。
中午地铁四号线还算空旷，有工作人员热心协助，我们顺利地到了郊区的向日葵学校。校门口被挖开了一道沟，可能是在维修什么管道，林源把陈薇背了进去，校门口的保安大叔帮忙搬了轮椅。
一切都非常顺利，就像这天的好天气。
因为陈薇坐着轮椅，小朋友们格外照顾她，纷纷把自己的零食拿来献宝。
林源在教室当中坐下，问想听什么曲子？
小朋友们只从书本上学过阿炳和《二泉映月》，有个活泼的孩子便打头叫了出来。
林源将二胡在腿上安放好，执弓微笑，商量道：「那个太悲了，给你们拉个《赛马》好吗，这个好听！」
他的二胡是家传，拉了十几年，已然十分纯熟，真像有万马从草原上奔来，活泼泼地一直跑到门外的阳光里。
二胡声吸引了其他班级的孩子，窗口挤满了人。一曲终了，满室掌声。
小朋友们真可爱，拍个掌都恨不得用上全身力气。
我像变戏法一样掏出了陈薇的笛子，她又惊又笑：「你怎么把这个带来了？」
林源起身，弯腰做了个你请的手势，我便将她推到教室当中。
笛音一开始有些迟疑，可是很快渐入佳境，像山中的清泉，像松林里的月光。
我们尽兴而归。
15
不知不觉，我和陈薇成了很好的朋友，闲下来就往她那里跑。
家属区的房子很清静，我们在桌子上泡一壶柠檬水，摆一罐糖，各自看书，偶尔交换意见。
和她一起玩有种很特别的安心之感，如果努力形容，就像两颗花生粒睡在同一个花生壳里，圆圆饱饱，安稳无虞。
我很佩服她，她身体不好，可是比我刻苦得多。
曾听到有人私下议论她：「知道她是教授的女儿，老师一定会给她满绩的，真不公平。」那时我当面反驳：「陈薇写作业很认真，不要这么说她。」
有次，她通宵赶读书报告，晕倒了住进医院，还央求我帮忙把电脑拿过去，不肯用病假条向老师申请延期。
没办法，我只有去拿，正要把电脑放进书包，我停住了。
鬼使神差地，我输入了密码，我晓得她的密码是「123456」。
文档已经写了八千字，只差一个结尾了。早就知道她的文风、观点都和我惊人地相似，我冒出了一个大胆的想法，给那份作业敲了一个结尾，然后把文稿拷进 U 盘，打印好拿去给她看。
我说：「陈薇你是不是睡傻了，作业都写完了还不交？」
她一头雾水地从我手里接过去，读了好久。
这期间我又激动又忐忑，把一颗倒霉的苹果削成了坑坑洼洼的一坨。
终于她呼出一口长气：「天，我做噩梦梦到这份作业交不上，原来早就写完了。」
顺利地蒙混过关。我和她实在太有默契了。
16
有次请林源顺路来陈薇家送东西，他像是发现了个好玩的地方，之后也常来，有时背着二胡，有时带着糖果来填满我们的糖果罐。
直到有天，陈薇问我：「怎么林源最近都不来了？」
我没想过这个问题，但不知为何经她这么一问，我像是被戳中隐秘心事，当下端起杯子猛喝柠檬水。
她却忽然道：「恐怕，他是爱上了我们其中一个吧？」
我把一口水全喷到了陈薇身上。
她抛来嗔怪的眼神，安然等着我替她擦拭，又问：「你说，他是爱上了哪一个？」
我摇摇头。
她扑哧一笑：「当局者迷，自然是你了。」
我的耳朵根哧地一下，红透了，反问她：「为什么你会觉得他因此就不来？」
陈薇道：「因为友情的路很宽，而爱情的桥很窄。」
「因为林源是个聪明人，知道再这么混下去，什么都耽误了。」
她说中了。
几天后，林源当众将生日礼物交给我，在同学的起哄声中，他的目光温柔而坚定。
我接受了他的表白，傍晚脑子晕晕地牵着他的手，在芬芳的绿叶香气里，散了很久的步。
自小在废品站和老周相依为命的我，来到北京，友情、爱情，全都有了。
17
后来，陈薇坦然地告诉我，她也很欣赏林源，所以才留心观察。
她淡然地笑：「可我知道他对我无意。他是因为善良，因为喜欢你，才顺带着照顾我。于是我的好感便水流云散。」
看着她苍白的脸，我突然觉得自己的幸福有些残忍。
不知从何时起，陈薇在我心里也占了相当的分量。如果她不快乐，我会很在意。
她像是看穿了我，第一次主动握住了我的手，对我说：「请不要同情我，因为这真的不算什么。和我满室的书相比，任何一个男人都是很无聊的。」
「何况我还有别的肤浅爱好。」她拿起手机，指指正在加载的游戏，「现在我要去约会我的二次元爱人了。」
「你也快去约会吧，少女。良辰美景，莫负好时光呀。」
18
某天，田甜很兴奋地回到宿舍，说她在讲座上拿到了陈教授亲笔签名的书。
她捧着书，做出花痴状：「哇，陈教授真的好帅啊！」
我们都赞成她的看法，陈教授虽然人到中年，可有着坚挺的发际线，容长脸上双目深邃，确实是美男子。
我们开心地把书传阅了一遍。
田甜问我：「喂，珍珠，你做那份兼职，是不是有很多和陈教授私下接触的机会？」
我摊掌笑道：「才没有呢，工资都是陈薇转交我，装在信封里的。」
陈教授人长得帅，讲课又风趣，在学校人气颇高，他的课我从来是选不上的。
有个舍友忽然说：「可是他老婆好像很奇怪。」
「没错，上次我有本书逾期，去前台问她怎么交罚款，她那个眼神哦，好像我干了什么坏事一样。」
「说难听点，我看她有点神经病ţū́₋。」
「她是靠着教授丈夫才有机会进图书馆工作吧？」
「真可惜，陈教授配得上更美更温柔的女人。」
邱婷本来一直沉默地看书，这时却插了句嘴：「没准人家当年嫁给他的时候，就是又美又温柔呢。」
「就像《简爱》那本书，你们都读过吧，阁楼上的疯女人为何发疯？难道作为丈夫的男主，真的可以撇得干干净净？」
这话一出来，田甜显然觉得扫兴，怏怏地把书胡乱地塞进桌面书架里。
我却因为邱婷的话，想了很久。
虽然没有打过几次照面，我却知道秦老师显然不快乐。
她的不快乐，是婚姻引起的吗？
19
没过几天，陈教授在讲台上因脑出血晕倒了。
这事情来得非常突然，一开始听起来毫无真实感。
那么俊秀儒雅的男人，骤然重病，分外使人觉得命运无常。
田甜引了一句很浪漫的话：「大抵是，世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。」
而现实却没有浪漫可言。
我陪老奶奶去医院，看见剔去头发，浑身缠满管子的陈教授，浮肿又苍老。那定期健身、精心维持的俊朗外表，像泡沫一样消失得无影无踪。
他的妻子，秦芹老师，一趟也没去医院看过。
也许因为担心，陈薇也高烧病倒，我正为她烧热水，门忽然开了。
秦芹老师回到家，径直进了房间，再出来时，涂了深红的口红，额头上架着太阳镜，拎着小行李箱，像是要一走了之。
走到门口，她忽然停住脚，转过头，狠狠地把我上上下下看了许多眼。
之后，她嘴角浮现冷笑：「你怎么还不走？以后没有人付你工资了。」
「Ţů₁也没有人借你书看，给你补习了。」
我听得一头雾水，难堪之余头脑保持了冷静：陈教授什么时候借我书看，什么时候为我补习了？
她那怨毒的眼神所看向的，究竟是我，还是别的什么人？
20
陈教授因病情恶化而去世了。
秦芹老师的电话拨过去已成空号，她果然一走了之。
院里派人处理了后事，葬礼结束那天，陈薇终于能勉强坐起来了。
大病一场，她下巴瘦得更尖，眼睛也显得更大了，可是她还勉强地朝我微笑着：「珍珠，这些天，辛苦你了。」
我坐在她身边，从窗户里看见一角晴空，四下里静悄悄的。
我想，陈薇需要好好休息，她太瘦了，手腕伸出来，只抵得上我的一半粗。
老奶奶忽然走了过来，挨着床边坐下，缓缓打开了一个手帕包。
她拿出一张五寸黑白照片给我们看。
照片上是一个年轻的女孩，尽管装扮很有年代感，却有着和我十分相似的面容。
明明是晴朗的天气，安静的房间，气氛却忽然紧张。
像是有什么埋藏已久的东西，终于要被揭开了。
我胃里发寒，下意识想站起来就走，可终于还是没动，我抵抗不了好奇心。
老奶奶轻声说：「看，你跟她，长得多像。」
21
她垂着苍老发白的头，缓缓讲起了往事。
「八岁时家里失火，一家人都死了，我没地方去。看见有户人家院子里摆了两条板凳没收，就去板凳上睡。夜里下大雨，我抱着头哭，不知道该往哪里跑。
「她出来收衣服，看见我，招手叫我进门，就这么收留了我。她让我叫她娘，对我像亲生女儿一样好。
「十八岁，娘做主，让我和她儿子结婚，他也愿意的。没想到上街买结婚用的东西，一路上都听见人说，这男孩长得真好看，怎么找了个这么丑的老婆。他从此不喜欢我，和别的女人牵扯不清，娘也拿他没办法。
「后来，娘死了，男人也死了，我一个人把儿子拉扯大，儿子像爹，好看，可是脾性也像爹，花花肠子。」
「就因为他花心，害苦了你们姐妹俩。」说着说着，老奶奶抹起了眼泪。
她说我和陈薇是姐妹，我一下子想起老周讲的故事。
直觉使我相信这一切是真的，这是真的，可我又觉得非常不真实，毕竟我不是活在狗血电视剧里呀！
陈薇说：「所以，照片上的人是奶奶的婆婆，我们的太奶奶？珍珠竟然跟太奶奶长得一模一样，天啊。」
我张了张嘴，不知道说什么。老奶奶看着我，有些不好意思：「珍珠，本来你已经有个好爸爸，我不该告诉你这些。」
「我是为了陈薇……我这把老骨头，活不了多久，求你以后照顾照顾她。不然我死了，她一个人，可怎么办……」
22
从奶奶口中，我们得知了她赖在北京不走的原因。
她原本没打算长住——临走前她刚拿了一批小鸡仔，准备着多养一些鸡拿去集上卖。
可是来了北京以后，她发现儿子和儿媳之间的关系已经十分恶劣，儿媳在用虐待孩子的方式惩罚丈夫。
那天，为了一通不知道谁打来的电话，夫妻俩大吵一架。
儿子开车出门以后，奶奶发现儿媳偷偷地在往孙女的骨头汤里倒药粉。
怪不得两口子一吵架，陈薇就上吐下泻，平常不管孩子也就算了，她竟敢下药。
奶奶气得徒手掀翻了那锅汤，婆媳俩隔着一地汤汤水水，互相瞪着。
奶奶想，也许是我太疑心，也许她是找了什么偏方来。
可秦老师连一句辩解的话都没有，很无所谓地，把残余的药粉随手一扔就走开了。
她那冷漠的表情使奶奶觉得自己没错疑了她，不由得打了个寒战：她还可能做得更过分，只要陈薇还没被折磨死。
奶奶决定不走了，她要保护小孙女。
住下来以后，时间久了，隔壁的吴老师在奶奶面前说漏了嘴：当初秦老师怀孕的时候，听说是双胞胎，怎么抱回北京来的时候，只有一个孩子呢？
见到我的那刻，奶奶才又想起了吴老师的话，她朝我的脸看了又看，不由得猜想秦芹是扔掉了一个，又折磨留下来的这一个……
这天是朗朗晴空，阳光明媚，我却觉得周身发冷。
我和陈薇是异卵双胞胎，生得两副面孔，性情却很像。我就是她，她就是我。当年秦芹如果随手递出陈薇，那么今日因为饱受折磨，缠绵病榻的，就是我。
23
发现对方是自己的亲姐妹，兴奋之情使我们不愿分离。
晚上，我挤在陈薇的床上睡，达成一致意见——我是姐姐，她是妹妹。
傍晚时刮起了大风，风和雨抽打着窗外的树枝，隆隆的雷声滚过天际。
陈薇怕打雷，我却不怕，雷声震天动地，闪电撕破夜幕，让我觉得很痛快，那堵在心头的不舒服的感觉，仿佛因此找到了出口。
风雨渐缓，陈薇昏昏睡去。我却瞪着眼睛，睡不着，脑子里一堆胡乱的思绪。
我想起小时候曾经疑心过自己不是老周亲生的孩子，因为实在长得不像，我幻想一对俊秀的父母从天而降，像电视剧里那样。可是老周接我放学，大手认真地握着小小雪糕，我一见到他就觉得好羞愧，马上把幻想扔开。
结果到头来，我竟然真的另外有一双父母。
一个是在讲台上侃侃而谈的名教授，至死不知道自己还有一个女儿；另一个在隆冬天气把初生的我随便给人，不在意我的死活。
我忍不住一遍遍地想，秦芹把我递出去的时候，是不是就像扔掉一个空瓶子一样随便。
我正在胡思乱想，陈薇突然哭叫着醒来，额头全是汗。
我用衣袖为她擦汗，听到了更加恐怖的事情。
陈薇的腿，是被陈教授轧断的。
那天他们夫妻吵架，陈教授开车出门，陈薇扒着车窗哭，做父亲的却没发现，径自开车，将女儿拖倒在地上。
车轮轧过的剧痛使陈薇尖声哭叫，陈教授不明就里，将车倒了回来，又轧了一遍。
整个过程，秦芹抱着胳膊冷眼旁观，并不出声提醒。
当陈教授跪在女儿身边哭时，她竟然笑道：「轧得好。」
陈薇告诉我，这样的梦她每个月都会做几次，母亲幸灾乐祸的脸是她最害怕的。
鬼怪不吓人，可怖的是人心，秦芹的心到底是用什么做的？
24
我想看见老周，便提着保温饭盒去学校的餐馆里打包了几道好菜，然后坐地铁去昌平。
在窄小的办公室里，我把红烧鱼、东坡肉、煮干丝摆开，再倒上一杯小酒。
周总搓搓手：「嗬！今天是什么好日子，吃这么多菜。」
我笑道：「这就是小康生活啊！」
周总很有默契地回复：「小康生活就是这啊！」
这种对答是我们多年来的仪式感，起源于我八岁那年。
那年，我在菜市场旁上小学，课堂上学到一个词「小康生活」，回家问老周，老周不知道怎么解释。
等到农历七月十五中元节，青烟缭绕中祭祀完祖宗，老周说接下来一桌鱼和肉都归我们享用，举起筷子，他灵感突发，教我道：「珍珠，爸的宝贝女儿，这就叫小康生活。」
「哇！」我饱尝一口红烧肉，鼓着腮帮说，「这就是小康生活啊！」
「是呀，是呀，爸总有一天，让你天天都过小康生活。」
我从回忆中回过神，老周问我为啥眼睛红红的，是不是外面那条马路风沙太大？
我说是呀，爸，北京风沙太大。
25
得知自己身世以后，我一次也没有哭过。
那故事太离奇，如果不是有陈薇的存在，我几乎会觉得是自己做了一场梦。
但是，某天，当我在图书馆发现有人占了我在机器上预定的位置，并且不肯还给我时，我忽然情绪爆发，整个人都崩溃了，眼泪大颗大颗地掉，仿佛要将所有的委屈都倾泻而出。
那占我位置的男生被吓得仿佛见鬼，匆匆卷起桌上东西走开了。
我坐了下来，依旧止不住眼泪。等林源过来找到我时，我还在抽噎。
中午我们在校园里散步，他小心地问我：「珍珠，我陪你去看心理医生好吗？」
「这一切单靠你自己来消化，可能太沉重了。」
他说得没错，我以为这一切不会伤害我。而实际上，我心里某些东西已经被撕碎了。
其实我从小没少受人的指点和白眼，和小朋友们闹矛盾时，曾经被指着鼻子说：「我妈讲了，你没妈，所以没人教。」
我经历了这一切而长大成人，对自己的忍耐力有错误的自信。
林源似乎看穿我心中所想，轻轻将我抱进怀中，少年的体温隔着白色 T 恤衫传递给我，他说：「没关系的，我们还年轻，前面有很好的生活，破碎的心，我们一片片把它再修好。」
我于是定期去看心理医生，努力接受和消化这一切。
有天，我想到，我要找到秦芹，当面问她为什么。
用心想一想她可能的去处，竟然很快打听到她回了镇江老家。
我马上买了票，坐夜行的火车南下。
一路紧张不安，嘴里发干，胃里发寒。火车深夜停靠在小站，望着窗外空荡荡站台上昏黄灯光，惶惑不安的情绪达到了顶峰。
我终究是幸运的，同行的林源紧紧握住了我的手。
26
辗转找到秦芹时，已经是傍晚，在一栋老旧的居民楼下。
林源在马路这边停住脚，我独自向路对面那个女人走去。
秦芹拎着一把蒲扇，正俯身在花坛前看里面嫣红的月季花。
我走过去，直截了当地说：「秦芹，我是你另一个女儿，我来问你，为什么要扔掉我，为什么要伤害陈薇？」
我的话，似乎经过了很久才进入她的意识。
她终于作出了反应，抬起头，只看了我一眼，就用蒲扇遮住了脸。
扇子后头，传来她疲惫的声音。
「那男人，竟然把你养大了……你还找过来，问我为什么……
「为什么……你知道吗？陈皓可会写情书了。
「班里的女孩子都喜欢他，只有我收到情书。
「我们结了婚，怀胎九月，他哄我回镇江生孩子，自己带着另一个女人去杭州开会，住宾馆，游西湖，在断桥边拍照片。
「那女人，呵呵，把照片寄到镇江来。
「生孩子，我疼得死去活来，被割开又缝上……
「我不要家里人来接，我说我有丈夫，我替他生孩子，他一定要来接我。
「他不来，我抱着两个孩子出院，路那么长，我真想把你们都扔了。如果不是你们，我怎么会一下子胖那么多？如果不是你们，那个女人哪里会有空子可钻？你们就是祸害。」
她的声音渐渐低下去，还在喃喃骂我们是祸害。
我再也忍不住了，我说：「你的怨毒可以朝着任何人，不该朝着我们。」
我几乎是在尖叫了：「不是我和陈薇要求被生下来的！你知道吗！」
「他背叛你，你为什么不和他分开？」
有个人拉住了我，是个中年男人，他拉着我，劝我：「别说了，别说了，她没有几天了。」
「你看她瘦的！」
我这才发现，在宽松的衫裤下，秦芹的身体几乎只剩一把骨头了。
她对我说了最后一句话：「因为，我不能便宜她当教授夫人。」
自称是舅舅的男人把我拉开了：「你已经知道了真相，你的父母都对不起你。事已至此，还能怎样呢？」
是呀，还能怎样呢？
秦芹三周后死于肝癌。
27
回京以后，我把事情告诉了老周，他先是愣住了，接着猛地将一只拳头捶在了桌子上：「这对男女，都不是好东西！」
稍稍冷静下来，他用大掌摸我头发：「乖女儿，咱不认他们，爸给你存了好多好多钱，咱以后要享福呢！」
接着他说要去看看陈薇，他说陈薇是个好孩子，以后也当自己女儿一样看待。
等到见了面，老周当场抹起了眼泪。倒是陈薇笑着劝慰他，说以后一切都会好的。
我们一起去公园玩，傍晚天凉，我替小薇盖好毯子，轻轻把她的头发拢到耳后，妹把头挨近我手，叹道：「姐，我真开心，最后能够和你在一起。」
是呀，我们这对异卵双生多么幸运，失散近二十年还能够重逢。
28
又过了两年，我们毕业了。
陈薇进入出版社做文学小说编辑，像鱼儿进入大海一样快乐。
邱婷过五关斩六将，拿了大厂高薪 offer。
我和林源继续读研。
后来，我的废品站小公主身份终于暴露，名头虽然不响亮，钱上头倒是很扎实。邱婷在加班痛苦之余，常常抽空打电话，笑骂我装穷：「当初还想拉着你一起来 996，现在想起来简直像笑话，哼！」
我大大地捧她：「听说您三年升 P7，我坐等您升 P9，好满世界去炫耀。」
我总记得那年我消沉地睡在床上，她替我奔走解决问题，然后来敲我床栏喊我起床上课。尽管人生有个离奇悲惨的开头，但之后我遇到了太多好人。
亲生父母的婚姻悲剧给我和陈薇都造成心理阴影，兰因絮果，起初也是浪漫的开头，最后却自砌坟墓，还差点拉上一双女儿陪葬。
陈薇坚持独身主义，我却在仔细思考以后，认为我们和他们绝不一样。
相比我那亲生父亲，林源沉默得多，平常日子里他不怎么讲好听的话，二胡都比言语灵活，可他真是一个温柔的人，大雨夜把流浪小猫仔揣回家，从奄奄一息的小小猫，养成昂首阔步的家中一霸。
但更重要的是，我不是秦芹，即使我遭到背叛，也不会放任自己人格堕落。
何况我还有老周，老周没念过多少书，小学二年级就弄丢了课本，他也曾脾气火暴，却在有了我之后，即使面对当面挑衅也绝不动手，他实在是用尽全力养育我，即使为了他，我也会一路向着光明行走。
愿老周长命百岁，好让我永远做光荣的废品站小公主。