莲花落

与荀晋云和离当日，我启程回云梦。
包袱里，一套粗布麻衣，一条素色发带，我掐走了院中荷花池中一朵盛开的花——这便是我来京都时所带一切。
国公夫人的老嬷嬷盯着我，生怕我带走府中一针一线。
「小少爷今日去了太学，小小姐去了私塾，你若想再看一眼……」
「不必了。」
我最后一次娴静温驯地说，「莫要因为小事，耽误了他们的学业。」
拎着包袱，一道门一道门地往外走。
今日云厚，风也大。
每走出一道门，阳光便自云层中穿漏更多，我忍不住追光而行，步履越发轻快。
直到一只脚迈出国公府的大门，我转头看向老嬷嬷。
消失已久的浅笑，重新在眉眼绽放：
「烦请转告荀晋云，此一世，洛窈与他，死生不复再见。」
1
离开国公府，站在大街上，我迷茫了好一会儿。
自从五年前入府求亲后，五年光景，竟从未出过府门半步。
深宅人妇的生活，几乎磨没了我与这烟火人间的连结。
幸好，只是五年，不是十年二十年。
我先找了个客栈住下，拿出一点碎银子给了掌柜：
「我欲南下，可有途径？」
掌柜收了银子，挑了挑眉：
「女娘孤身一人，倒也不莽撞。」
我笑了笑，这客栈能开在京都最繁华之处，掌柜手中的市井人脉，最是齐全。
掌柜道：
「陆路凶险，道上容不下小女子，若想平安，只能走水路。漕帮每隔三日，才有专门搭载官妇小姐探亲访友的长船，女娘若有银两，船票倒也不难。」
银两我还有，但没有太多，若都用在这里，到了云梦恐怕要捉襟见肘。
只稍微思忖了一瞬，我从怀里拿出一块无瑕玉璧。
掌柜一见那玉璧，顿时两眼发直。
「我用这玉璧向你换两样东西。
「第一样，南下云梦的船票。
「第二样，我登船前的平安。」
上一艘南下的长船是在昨日启航，下一艘便要再等两日。
这两日间，第一日风平浪静，第二日却嘈杂不已。
我推开窗户缝隙看向街巷，大理寺的官差满大街都是。
自三年前荀晋云执掌大理寺后，京中已太平许久，年夜赐菜时陛下也曾夸过。
晚些时候，店小二送饭菜，特意叮嘱：
「许是出了大事，今日大理寺的官差在全城搜捕，掌柜特意叮嘱，女娘万万不要离开屋子，待明日一早，他便送你出城去渡口。」
那一夜，我虽锁门闭窗，但街巷上官兵手中的火把光亮，还是透过糊窗纸，映到屋内。
我想，荀晋云应该是碰到大案了。
但他聪慧冷静，端方清睿，万事万物皆在掌控，满眼满心霜雪清冷。
世家公子的典范……本该如此，合该如此。
第二日，天蒙蒙亮时，我坐在客栈的马车上。
城门开启，掌柜的给守城士兵塞了点银钱打点后，马车缓缓驶出京都城门。
我坐在车里，似乎听见车外一声高亢呼叫。
「女娘勿惊。」
掌柜的贴近车帘，低声道，「城中传讯，要关闭城门，但我们已出来了，片刻便到渡口。」
下车时，外头落起了雨。
我拿着船票，验证无误后，上了船。
掌柜的收下千两玉璧，还算有良心，客房虽不如官眷宽敞，倒也干净整洁。
外头传来了三声锣响，汉子与妇人齐齐喊着：
「龙王爷！保平安！」
感觉到船身微微一晃，我终是忍不住推开了木窗，看向烟雨蒙蒙的京都城。
五年前，雀跃欢喜，如今，心如止水。
但当我要关上木窗时，我忽然看见雨中似乎疾奔而来一道人影。
这样大的雨，那人只怕是浑身上下都要淋湿了。
也不知要送谁，只是，无论送谁，都已迟了。
2
我回到了云ţū́⁶梦。
三两银子便买了一处靠莲池的小院。
稼上篱笆，拉满花藤，栽种瓜果。
我重新捡起了采药的活计，白日里上山挖药，晚间研读医书。
那日，我照旧上山，在乱石中发现了一个浑身是血的男孩。
他胳臂、大腿、半个肚子都被野兽撕咬过，内脏堪堪可见，但他却没死。
幸而我今日采了止血草，给他敷药包扎后，带回了家中。
本以为伤得这样重，他很难活下来，可他偏偏在熬过了七天七夜的高热折磨，在第八天清晨，睁开了眼。
漆黑，清澈，犹如一碧莲池，净透无尘。
「你是谁？」
他孱弱地开口，又喃喃地问，「是我娘亲……那我，又是谁？」
那日之后，小院子里多了一个叫洛羽涅的孩童。
洛羽涅能从野兽口中逃出生天，性子堪比一只小狼崽。
他一个来历不明的孤儿，我一个初来乍到的寡母，难免遭人非议。
闲言碎语比之国公府，对我而言，不疼不痒。
洛羽涅却分毫不让。
我晚间沐浴，听见外头有响动，紧接着一声惨叫。
赶出门时，瞧见羽涅抓着扫把，狠狠拍打掉下来的醉汉。
自那以后，我每每沐浴，他都搬着小板凳坐在我门前。
「娘亲不是一个人，我能保护你。」
羽涅每日天不亮便起床，用小水桶一次一次运满水缸，淘米煮粥，翻晒草药，等日头高挂，再来喊我起身吃饭。
他将吃剩的碎米糙米，混了嫩草菜叶，养鸡养鸭，用细麻绳加固篱笆架，抱着一捆茅草，爬上房顶修葺。
「你不必如此，我才是当母亲的……」
「正因你是娘亲，」羽涅将剥好壳的鸡蛋放进我碗中，理所应当道，「儿子照顾娘亲，本是天经地义。」
我想起了远在京都的一儿一女。
两个孩子生下后，被抱到老夫人膝下教养，每年只有我生辰那日，才会来与我请安见礼，用被调教得无比端正的仪态，举手投足，疏离万分。țų₇
我将鸡蛋分成两半，给了他一半：
「娘亲照顾儿子，也是理所应当。」
见我笑眯眯的模样，羽涅低头，一口吃掉半个鸡蛋。
不久后，羽涅被我送去学堂。
乡间学堂，顽童甚多，羽涅与其他孩子不同，他总是板板正正地坐好，仔仔细细地读书。
老夫子见他这般沉稳，常常将他留堂，私底下教授良多。
一次大雪，我担心他归家不易，便拿了伞去接他。
刚走到学堂门口，只听见老夫子询问：
「你为何能这般勤奋？」
羽涅的声音稚嫩而沉稳：
「我已知自己并非亲生，但娘亲独自抚育更胜亲生，若不博个出人头地，让娘亲平安顺遂，如何能报答恩情？」
我抬头看漫天白雪，分明极冷，心有暖意。
3
日出日落，月盈月缺。
羽涅自村学升入乡学。
因他课业极佳，小有才名，特免去束脩。
羽涅每隔七日有旬假，能从城里回到家中。
「娘亲，我前次旬考又是魁首，已蝉联七旬。
「掌院说过几日有大官来选拔学子，入京中太学读书，我在选拔之列。
「他让我请你进城，商讨此事。」
这是天大的好事。
旬假后，我与羽涅一同进了城。
书院掌院对我很是客气，不住地同我说，羽涅优秀聪慧，前途无量。
「京中来的这位大人，一连三年，年年在云梦筛子似的找人，却无一人能入他的眼。
「这位大人不但要看学子学识，还要看父母品性，为了羽涅前途，还望洛夫人好生应对。」
我点了点头，跟着掌院，走到书院的文渊阁前。
掌院在门口低声说：「大人，洛羽涅母亲已至。」
两扇大门开启，我整了整衣裙，缓步走入。
「民妇洛窈，拜见大人。」
我正准备双膝跪地，蓦地听见一声急喘与茶杯落地的碎裂声。
下意识抬头，迎上了一道熟悉的目光。

4
恍惚，错愕，再之后，是无穷无尽的沉默。
说是死生不复再见，却没想到，终有再见的一日。
他瘦了。
脊背薄削，容颜清减，眉宇间霜雪之气更甚。
一步一步朝我走来，优美的下颌紧紧绷着，漆黑的眼眸隐约泛着血色。
我垂下眸子，如该有的那般，双膝跪地。
民妇，大人……理当如此，本该如此。
「洛窈！」
荀晋云似是愤恨，又似痛楚，狠声唤了我的名。
喜怒哀乐——原来，他有怒的。
5
我与荀晋云，是淤泥比之清云。
当年荀国公重伤流落云梦，被我父亲所救，荀国公感念救命之恩，留下信物，以图他日相报。
因我父亲救治荀国公，遭了劫难，死前让我北上京都，寻求庇护。
我历经坎坷，九死一生，终于到了国公府。
荀国公听闻我父亲因他而死，泣泪不止，言说亏欠良多，而我豆蔻年华，无依无靠，唯有许以良缘相配，允我一世安稳顺遂，才算对得起我父亲。
于是，让我见了荀晋云。
冬日里，我站在廊下，远远瞧见一道清隽的身影走了过来。
漫天白雪，青衣狐裘，身如修竹，立如玉树。
我见荀晋云，如窥雪中鹤。
如此风华绝代的人物，心生爱慕，原是情理之中。
然而我知道，我与他，并不相配。
我回绝老国公，并提出，以千两银钱，并京都一间铺面为报答，我已满足。
我自幼随父习医，也有志向宏愿，一世安稳，于我而言，并非难事——所求原也不多，只需够用就好。
因我直白要求，原就不满婚约的老夫人与一众荀氏子女，含沙射影，挤对我挟恩图报。
「但好歹还有些自知之明，百年名门教养出的公子爷，如何是她一个乡野丫头能肖想的。
「况且，京都之中谁人不知，晋云与晖郡王的掌上明珠，青梅竹马，情投意合，只等郡主及笄，便要下聘娶之。
「人家门当户对，金童玉女，她一个鱼翅与粉丝尚分不清的泥腿子，跳出来掺和什么？」
我从未想过掺和此事。
老国公见我心意已决，应承中秋节后，将银钱铺面备好，让我出府去。
八月十五月圆夜，国公府中张灯结彩。
老夫人做主，邀了许多世家贵女，同游别院水阁，为首的便是郡主娘娘。
我捻了块月饼，避开人群，坐在池边赏月，忽然被一股力量撞到水中。
我出身云梦，本会凫水，可事出突然，脚筋抽痛，使不出力气。
眼见要淹死之际，一道雪色跳入池中。
我呛了水，ṭū́ⁱ意识不清，本能攀附，紧紧缠绕。
等再度能看清人时，只瞧见了一片被水打湿，纱衣紧贴的胸膛。
以及，足能照亮半个国公府的灯笼火烛，与里外三层的男男女女。
6
他们说，因我落水，荀晋云救我，贴身湿衣，便是失了清白。
可在云梦，人人靠水而活，挖藕捕鱼，不拘男女，衣裳没有几日是干的，这与清白有何联系？
我越是解释，众人的脸色越是难看。
老国公当众宣布，三日后，我与荀晋云成婚。
措手不及的，不仅我一个。
在场众人来不及掩饰的神态面容，至今仍旧清晰。
老夫人的是震怒。
姑娘们的是憎恶。
丫鬟婆子们的是鄙夷。
郡主娘娘的……有许多，不甘，追悔，伤心，绝望，嫉妒……以及，恨意。
只有荀晋云，冷白一张俊颜，寻不到半点情绪。
孤傲凌云的雪鹤，不慎踩入了泥淖。
彼时泥淖尚且不知天高地厚，以为留住了雪鹤，却不曾想过，这一方天地，将被踩得稀烂。
7
文渊阁中寂静一片。
我跪在地上，磕头行礼，纹丝不动。
「你……」荀晋云似乎克制，只说了一个字，便顿住了。
过了片刻后，才沉沉道，「可有什么，要与我说的？」
我不曾抬头，语态恭顺道：「民妇之子羽涅，自幼聪慧，孝有担当，且他志存高远，望大人抬举赏识。」
「你我和离三载，洛羽涅却已九岁。」
荀晋云声如同寒潭，幽冷寂静，「他是你的……继子？」
素来清冷少欲的人，纵有雷霆之威，亦不动声色。
可我却听出这淡淡一问中，压抑着的危险与紧绷。
想了想，我实话回答：「并非继子，羽涅是民妇养子。」
良久后，荀晋云轻描淡写地「嗯」了一声，语调稍显柔软了些：
「既是你的养子，便也与我有所干系，我自当……」
「大人。」
我轻声打断他的话，慢慢抬起头来，看向荀晋云。
「羽涅与你没有干系。
「民妇亦然。」
8
我回到云梦，终于做了自己想做的事，当稳婆。
因我懂医，非但能接生婴孩，更ṱù₂能治妇人之疾。
渐渐地，在十里八乡，有了些名气。
自城中回到乡下后，我忙于接生，无暇顾及其他。
妇人怀胎生产，何等艰辛危险，又逢难得黄道月份，生产妇人比之往常更多。
又一轮旬假，羽涅回到家中，两夜不眠，切药，熬药，捏药，备下十数瓶止血丸。
我抽空询问，荀晋云可有为难他。
「不曾为难，只一直问我关于娘亲的事。」
羽涅看向我，「他与娘亲，是旧识吗？」
我垂下眸，轻应了一声。
羽涅又问：「娘亲不喜他？」
再次得到了肯定的回复后，羽涅点了点头：「孩儿明白了。」
自那以后，羽涅再没有问过关于荀晋云一句。
如此平静地又过了一旬。
再见到荀晋云时，当朝国公的仪仗车驾，惊动了小小的云梦乡间。
羽涅冷着脸从车上跳下来，紧跟着，婢仆将漆红描金的矮凳摆在车旁。
荀晋云与两个孩童，一起走下了车。
那是一对长相精致的双生子姐弟，模样出众，眉眼五官与我并不相似，全然得了荀晋云的好容貌。
「娘亲。」
羽涅跑向了我，身体挡在我身前。
我见他手腕有被拉扯抓住的红痕，顿时有些心疼。
荀晋云看向我，又低眸对两个孩子道：「去吧。」
双生子有些不情不愿，但还是乖顺地走向我。
而我，只觉得浑身发冷，寒战不止。
我为他们在鬼门关前走了无数回，生产时止不住血，生命从身体里流逝的恐惧感，至今历历在目。
不是没有过舐犊情深。
我曾在雪夜里，偷跑进他们的院子，堆起四个雪人，让他们一出门便能瞧见，一家四口，爹娘俱在。
我也曾在女儿高热不退，药石无灵时，毫不迟疑地割肉放血，盲目相信至亲之血，画符作法祛百病的荒谬之论。
始终记得，在他们被强行抱走时，我死死抓着嬷嬷的衣袖不肯松手。
「你这样的出身，如何抚育得了他们？
「老夫人要亲自养着，容不得你说一个不字。
「再者，你是亲娘，待他们长大，依旧与你亲厚。」
可当他们长大后，非但与我不亲，反而对我狠心。
府中的丫头与小厮珠胎暗结，怕被知道了撵出去，一直藏着肚子，生生瞒到七个月，恰被我撞见了，她惊吓之余，胎动提早发作。
人命当前，十万火急，焉能坐视不管？
我便将她的孩子接生了出来，婴孩呱呱坠地的同时，柴房门倏地被踹开。
老夫人震怒，请出家法，当众抽我十鞭。
脊背皮绽，血肉模糊，我趴在地上，疼得冷汗直流，狼狈不堪。
我的女儿抱着老夫人的腰，一眼不愿看我，我的儿子满目怨怼地指着我说：
「自堕身份，失了体面。
「你不配做我的母亲！」
9
「母亲。」
双生子站在我面前，低头喊人。
「少爷小姐只怕认错人了，」我微微笑着，谦卑低眸，「民妇区区一个稳婆，如何配做你们的母亲？」
我没错。
即使那孩子是「孽种」，即使那丫鬟是「淫妇」，即使接生是三姑六婆、市井的婆娘才做的事，但我依旧没有做错。
10
荀晋云如此大张旗鼓地来，彻底扰了我与羽涅的平静。
他们走后，乡里乡亲不住地问，那谪仙般的公子爷是谁，那对粉雕玉琢的孩童又是谁？
我想了想，对他们说：
「那双生子的母亲，生产时血崩不止，险些一命三绝，公子爷的母亲言明，保小不保大，但我……让她活了下来。
「我于他们而言，有点滴恩情，有些微功劳，仅此而已。」
我并不知晓，为何荀晋云要带着孩子来见我。
我也不想去猜。
已经不重要了。
南村的两个产妇将要发动，提前与我打过招呼。
止血药，坤宁丹，丹参丸，布巾，剪刀，银针……查验三遍后，我又仔细审阅一遍脉案，盘算可能出现的种种状况。
这才是值得耗费心神的事。
11
荀晋云将一对儿女，送入城中书院，与羽涅成为同窗。
那学院再好，也只是云梦郡治下的乡学，如何敢怠慢国公之后。
没几日，掌院便托词修缮校舍，将学子放回家中。
荀晋云又一次「送」羽涅回来。
这次，他没有只在车驾前与我相望，而是走到我面前，低声说：
「嫣儿病了，她想见你。」
我看向双生子中的女孩，她脸上有些恹色，夏日里还披着精巧的斗篷。
我不为所动，淡声道：
「既是病了，就该返回城中去看大夫，抑或，回京都寻太医救治，天色已暮，早些走吧。」
我唤了一声羽涅，转身要回院中。
手腕倏地被擒住，荀晋云咬牙道：「嫣儿，也是你的骨肉！」
这话，似是一个信号。
荀嫣快步朝我走来，每一步皆是大家闺秀的细碎端庄，裙摆摇曳，不露鞋尖。
她抱住我的腰，将滚烫的脸颊贴在我怀中，软声哽咽：
「母亲，嫣儿难受……」
12
荀嫣与荀卿终究留了下来。
我始终无法对生命与孩童视而不见。
荀嫣躺在床上，整个人蜷在披风里，身体发肤，哪怕一丁点也没有沾到粗布麻被。
这个姿势，其实并不舒服，但她愿意，我随她意。
诊完脉，我告诉荀晋云，荀嫣是水土不服。
「你们应当早些回京……」
「皇命在身，」荀晋云低声道，「太学子弟，还未选拔。」
我轻轻「哦」了一声，说：
「那便早日选拔，也好早日回京。」
荀晋云攥紧了手指，倏地看向我：「你说早日选拔，是为你养子图谋，你说早日回京，是在赶我们走，是也不是？」
我点了一下头：「是。」
荀晋云似气急：「你眼中当中没有我——我们的孩子？」
「不是我们的，」我心平气和道，「是你的。」
荀嫣，荀卿，生父荀晋云，教养荀老夫人，与洛窈无关。
洛窈不要了。
荀晋云的脸色在刹那间变得有些苍白，薄唇不住地翕动喃喃：
「你我只是和离，只是……只是和离……
「你依旧是他们的母亲，他们依旧是你我的孩子。」
不等我再说出拒绝的话，荀晋云连退三步，转身离去。
我看向他匆匆的背影，那是永远不会出现在荀晋云身上的，失魂落魄。
13
原来，同一个词，也是有程度高低的。
荀晋云的失魂落魄，步履间轻重不稳，而我的失魂落魄，是整个人狼狈不堪。
哪一次呢？
是婚后不久，我听荀晋云对挚友说：
「娶洛窈，非我所愿，我本意贵女，联姻权倾，父亲以她闺誉要挟，我原不在意，但我若不娶她，便失了君子风范，恐为人诟病，利益相关，不得不允。」
还是我怀上身孕时，荀晋云那句：
「朝中风云莫测，长子嫡孙不该在此时出生，落胎吧。」
抑或者，是我堆起的四个雪人，被他推倒踩平，漠声训斥：
「府内庄严，你该自持，不容这般玩闹。」
更或者，是我被请家法后，他冷沉注视：
「自贬身份，行径荒唐，如何配做荀氏当家主母？」
太多太多的事。
失魂落魄？我那时如行尸走肉，哪有魂魄。
14
荀晋云走后，我熬了一锅莲藕筒骨汤。
让羽涅看顾双生子，拎起药箱去了南村。
生产还算顺利，疼了两个时辰，流了半盆血，撕裂了三指，将孩子生了下来。
这是我接生过的妇人中，较为轻松的一个了。
回到小院，我听见屋内有争执声。
率先传出的，是荀卿愤怒的声音：
「你以为我们想来？若非父亲施压，谁愿意自降身份，来这腌臜之地！」
荀嫣也怒道：「凭你也配赶我们？你不过一个乡下泥腿子，肮脏的……」
荀卿接着说：「下等人，草民！她硬钓着我父亲，逼得我自京中退学来这个鬼地方！都怪她！」
荀嫣抽噎起来：「我想祖母……我想回家……」
我低头摸了摸自己的心口，以往只远远瞧着他们，都觉得幸福雀跃，如今变得尤为安静，就好像沉沉睡去，或者死亡了一般。
我发出些动静，屋内霎时安静下来。
推开门时，三个孩子坐在木桌后，一人面前一碗莲藕汤。
许是察觉那些话被我听见了，双生子的脸色都很怪异。
「娘亲。」羽涅站起身，接下沉重药箱。
我净了手，回来时，桌上多了碗莲藕汤。
等我坐下后，碗中又多了一块筒骨，羽涅从我碗里夹走一块莲藕。
我笑了笑：「赵家小娘子生了个女儿。」
羽涅点头：「上几旬我与赵哥哥一同搭车进城，他便预感是女儿，说要提前买些花布，给囡囡缝新衣。」
「那布他也给了我许多，说作答谢，明日我让刘婆婆也给你缝件新衣。」我说。
「娘亲……可以不吗？」羽涅叹气。
我与羽涅之间，说的尽是寻常话语，但这话却不知哪一句，触动到了双生子。
砰的一声。
荀卿拍桌而起，定定看我：「我知道你听见你了。」
不等我说话，荀卿梗着脖子道，「你听见了我也不怕！
「你与父亲原就不相配。
「因你出身低微，害我们没有母族可依。
「将来姐姐出嫁，我入仕，都将受你连累，矮人一等！」
我摁住羽涅要暴起的手，平静地望向双生子，轻声问：
「倘若没有我，又哪里来的你们？」
荀卿与荀嫣一同怔住。
15
晚些时候，荀晋云来接双生子。
未来得及说上一句话，有人匆匆跑来。
「洛娘子！南村的芸嫂，适才不慎摔了一跤，满地都是血！」
我刚要转头喊人，羽涅已一手药箱，一手灯笼地跑过来。
「天快黑了，我送娘亲去。」
荀晋云拦在我们面前，朝羽涅伸出手：「药箱给我。」
羽涅戒备地看他。
荀晋云望向我，黑眸如渊：「我有马车，速度更快。」
我毫不迟疑，拿过药箱和灯笼，朝着荀晋云的马车走去。
马车里，我迅速翻看芸嫂的脉案。
眼前忽地明亮。
荀晋云将一颗夜明珠摆在我手边。
对他的举动，我视若无睹，全副心思皆在脉案上。
「渴吗？」荀晋云忽地问，「有茶水，是你喜欢的荷叶清露。」
「不渴。」我并未抬头，只淡声回绝。
过了一会儿，荀晋云又问：「饿吗？有点心，也是你喜欢的莲蓉酥。」
「不饿。」我仍旧盯着纸页。
又过了一会儿，荀晋云开口：「热……」
「能不能安静些！」
我倏地蹙眉，抬头看清楚是荀晋云后，沉默一瞬，「人命当前，烦请勿扰。」
16
芸嫂这一胎怀得不易。
妊娠反应比寻常妇人大，浑身水肿，喘气艰难，到了七个月时，一度失明。
好不容易熬到了九个月，只待瓜熟蒂落，没想到会旁生枝节。
芸嫂似乎有所感应，她枯槁的手指死死攥着我的腕骨：
「救孩子，求你……我死便死了，孩子，绝不能有事Ťû₋！」
我面无表情地拂开她的手，淡声道：
「我救不了孩子，能救孩子的只有你，你活着，孩子才能生下来，你死了，一尸两命。」
芸嫂咬紧牙关，痛苦地用了全力。
17
手已洗过三遍，但衣裳仍不免染了些血污，身上也难免沾上血腥之气。
走出芸嫂家时，荀晋云提着灯笼，站在马车前等我。
月明星稀，莲香浮动。
我也这样等过他，一盏灯，一个人，等他与我同回院中。
国公府很大，从我与他居住的西院，走到老国公与老夫人所在的东院，需得小半个时辰。
他每日下朝后，都要去东院与老国公议事。
我担心他风吹，雨淋，雪冷，冰滑，便备着披风，雨伞，棉靴，灯笼来接他。
起初，我还能进东院偏房里等他。
后来他不让我进院，我便站在门外等。
再后来，他连等也不许我来等了。
「院里侍候的人不知多少，那些东西，母亲自会为我准备，你若无事，少来东院。」
言犹在耳。
站在他面前几步远，我颔首行礼：
「多谢大人相送。」
「你我原是夫妻，不必如此生疏。」他别开眼，让开身体，「上车吧。」
「不了。」
我望向他，轻声说，「民妇刚刚接生完，身上不洁，上不得车驾。」
重新向芸嫂家人讨了盏灯笼，我绕过那高头大马，径自朝着乡路走去。
夏末秋初，路两旁的莲池中，荷花将谢，莲叶垂水。
分明是衰败之象，但我却不觉遗憾，云梦菡萏，生生不息，今秋虽落，但来年，依旧接天莲叶无穷碧。
不似京都国公府中，那座金砖玉砌的莲花池。
无论我怎么样照料，花总是越开越少，叶总是越养越稀……直到偌大的莲池，只剩最后一朵花，也被我带走了。
18
身后传来脚步声。
我站定后，转头看向荀晋云。
他一袭青衣依旧飘逸绝世，只是脚上那双银线绣云纹蜀锦鞋，在乡间土路上，跋涉得满是泥浆。
格格不入。
曾经我与他，如今他与我。
「荀晋云。」
我终究叫了他的名字。
荀晋云错愕之后，眼中涌上光来，语气难言雀跃：「你……」
我打断他：「携子见我，究竟为何？」
荀晋云默了一瞬，开口道：「你我之间，有许多误会，望你同我回京都，一家团圆。」
我微微歪着头看他，并不言语。
荀晋云素来寡言，此刻不知为何，竟话多了起来。
「我生来少情，并非故意冷落你。
「与人相处，利弊得失，我能计算清楚。
「但与你相ṱŭ̀₌处，我没了计算，不懂该如何对你好，更不知怎样做才是对的。
「以后不会了，洛窈，我已清楚了自己的心意，我——」
荀晋云无法再按捺自己的心情，薄唇紧紧抿着，终是开口道，「我心悦于你。」
我目光停留在他的脸上，很是出神地看了一会儿。
若是从前，莫说如此剖白心意，便是荀晋云一个眼神，都会让我觉得心跳如鼓。
但此刻，我却发现自己的心情竟然出人意料地平静。
「窈儿。」荀晋云走过来，握住我的手，「我未曾再娶，满心是你。」
我低头看着彼此交握的手，忽地问道：
「为我留在云梦，辞官或外放，你愿意吗？」
荀晋云一怔。
他不愿意，我看得出来。
我表情完全是平静的，甚至可以说是波澜不惊。
「你说与我有许多误会，我都知晓，但我也知，在你心中，荀氏地位，一门权势，比我重要。
「故而婚前，你想娶贵女联姻，婚后，你与郡主暧昧不明。
「你可知，我是从何时起，决定不再回头的？
「不是老夫人说，你将娶妻，降我为妾。
「也不是我提出和离，你一口答应。
「而是我看见你十六岁时，为迎娶郡主，亲手绘制的新居楼阁。」
19
我与荀晋云和离后，要等十五日才能拿到文书。
但第二日，荀晋云被外派查案，离京去了。
我那时身份很是尴尬，既不是荀晋云的妻，也并非立时便无关紧要的人。
我原打算从正房搬出，却不想，大批工匠接连进驻。
「你不必搬。」
老夫人的嬷嬷皮笑肉不笑地对我说，「郡主何等身份，怎会屈居你睡过的屋子？况且，大公子十六岁时，便为迎娶佳妇，亲手绘制了楼阁，一砖一瓦，一草一木，皆有品级规制，那才是大公子该住的地方。」
国公府财大气粗，填了半个莲池，平地起高楼。
我在院中，看着那楼，从无到有，从低到高，彩绘绚丽，耀目非常。
那一刻，我无法再欺骗自己。
无论我为他做多少次莲藕汤，无论我在他衣襟绣多少荷叶纹，我依旧只是他人生中的意料之外。
这座楼，不属于我。
荀晋云，也不属于我。
「你许我五年妻位，不曾续娶，对我有所情爱，这是真。
「你默许与郡主风言传闻，将国公府与晖郡王势力捆绑，这也是真。
「你让我同你回京都，想与我破镜重圆，这是真。
「你不愿为我留下，放弃氏族基业，这也是真。」
我笑了笑，低声说，「你聪慧清醒，应当知道，我与荀氏，不可兼得，而你，不会选择我。」
「窈儿。」荀晋云声音沙哑，分明清冷端正的贵公子，此刻却显得有些脆弱不堪，「从前未能看清心意，让你受了委屈，我会同母亲说明，她再不为难你了，国公府的人会尊你敬你，你我夫妻恩爱，这与荀氏无关，你何必——」
「果然，」我轻轻叹了一声，「你不会选择我。」
荀晋云愣愣地，本能地松开了手。
「荀晋云，你有你的辉煌人生，我也有我的一生所求，或许平凡，但很满足。
「有些花，生于泥塘，开于旷野。
「有些鹤，沐浴华光，不染尘埃。
「花开遍地，鹤上青云，你我注定，有缘无分。」
20
余下的路，我提着一阵灯笼，荀晋云也提着一盏灯笼，相顾无言地走完最后一程。
看见院墙时，衣袖忽然被拉住。
荀晋云的手指有些控制不住，轻轻颤抖着，他低声喃喃道：
「我心中有你，我只是……迟了。」
「不是迟了。」
我撤回衣袖，淡淡说，「是错了。」
倘若没有八月十五那一夜，我还是我，他也还是他，各归各位，各自安好。
21
羽涅与双生子并未再起冲突。
但双生子看羽涅的眼神，却恨极似的赤红。
荀晋云登车前，深深望向我：「我会再来看你。」
「不必了，」我说，「我不想再见到你，更不想再见到他们。」
双生子看我的眼神，立刻如同看羽涅那般。
荀晋云缄默片刻，带着两个孩子上了车。
华丽的车驾摇摇晃晃地远去，羽涅拽着我的手，低声说：「娘亲，我知错了。」
「什么？」我低头看他。
羽涅紧抿着柔嫩的唇，半晌后，小声说：「他们一再出言不逊，我听不下去，便在莲藕汤里，撒了一把穿心莲。」
穿心莲极苦，一口下去，半天说不出话来。
羽涅有些懊恼道，「他们是娘亲的孩子，我不该——」
「娘亲，不是只有你一个孩子吗？」我朝他笑了笑。
笑完，我又忍不住轻叹，「只是，你去太学的事，恐难如愿……」
「我不去太学。」
羽涅抬头看我，目色澄清一片，「我已决定升入府学，有掌院推举，不日云梦书院便会派人前来。」
云梦书院再好，也比不过京中太学，羽涅原是有能力入太学的。
「娘亲的抚育之情与一步登天的捷径，」羽涅眉眼弯弯，「我永远选娘亲。」
22
不久后，羽涅入云梦书院读书。
第二年，回家探亲时，他自院门外拿进来一枝荷花。
「许是谁在莲池里折来玩的，竟随意丢弃了。」羽涅将花递给我。
这花将开未开，我寻了个瓷瓶，将它养起来。
这朵莲花，一直开过了中秋节。
此后经年，年年有花。
却从未见过那折花、弃花的人。
……
番外——荀晋云
1
荀晋云是国公府的长房长子，生得姿容绝代，清冷自持。
为人处世，从未行差踏错，诸多手腕，所图甚为长远。
如何扬名，如何立威，甚至于日后，如何借由联姻，巩固自身实力，桩桩件件，荀晋云皆有谋划。
他十四岁时，选中了晖郡王一派。
十五岁，按预想般，与郡主邂逅，得郡主倾心。
十六岁，亲笔绘制婚后新居。
按他的计划，这图将来是要被郡主看见的，郡主见了，将对他死心塌地，无有不从。
然而，不曾想到，一个叫洛窈的少女寻上门来。
少女背着破烂的包袱，怀中却是一朵鲜嫩的莲花。
她有些羞涩地说，自己没有盘缠，也不好空手上门，便从城外莲池折了花来，略表心意。
父亲以婚事许之ṭűₔ。
他打心底反对，可他却不曾流露分毫，因他是世家子的楷模，孝道为先，父母之命，何其重要。
他看得出，洛窈与他初见，便耳尖泛红，一Ṫű₊眼钟情。
这更让他感到烦躁，倘若不娶郡主，娶民女，权臣仕途，便要多走许多弯路。
但万万没想到，洛窈竟拒绝了。
洛窈分明心悦他，但洛窈却要银钱铺面，不要他？
这倒是……出乎意料。
非但如此，洛窈在婉拒婚约后，便有意无意地躲着他。
荀晋云如此容貌出身，小女子的手段，什么样的没见过？
欲擒故纵罢了。
后来，荀晋云发现不是这样，洛窈就是在躲他！
洛窈出身乡野，总做跌身份的蠢事。
她敢撸着裤腿，下莲池摸莲藕，抱着一节一节的藕，满眼都是笑，堪比星辰。
这简直荒唐，即使深夜，闺中女娘也不该露出腿来，那明晃晃，白嫩嫩的一双腿，万一被人瞧见……至少，夜深无眠，就被他瞧见了。
更让他觉得气闷是，那些莲藕，被她煮成了汤，各个院子都有份，唯独没有他的。
荀晋云并不气，荀晋云只觉堵心。
八月十五当夜，荀晋云本该陪同郡主，可他却鬼使神差地跟踪起了洛窈。
洛窈在池边，边吃月饼，边自顾自地笑。
明日，她便要出府了，此刻竟还笑得出来。
荀晋云一把乌木扇几乎被捏碎。
恰此时，他看见郡主身边的婢女，悄悄走向了洛窈。
荀晋云一眼便看出婢女的意图，他可以出声阻止，也可以掷扇提醒，更可以视若无睹……
可他在电光石火之间，做出了此生最为离经叛道的一次选择。
2
荀晋云与洛窈成婚后，不知该如何相处。
这不在他的计划内，他只能依照本性，淡然处之。
挚友问他，新婚燕尔，感触如何。
他自是不会说出那夜的真相，便故作淡然地说了违心之言。
洛窈有身孕时，他心中狂喜，洛窈与他，当真有了血脉骨肉。
但同时他发觉不对。
郡主不甘，欲取代洛窈，又恐生育之险，便与他母亲合谋，对洛窈下了禁药。
这药，能使女子怀有多胎。
倘若洛窈生产身殒，弃大保小, 她们便可得偿所愿。
此事涉及郡主与他生母，无论哪一个，都不能言明。
于是, 他找了理由, 要洛窈落胎。
洛窈性子坚韧，他母亲亦不同意，郡主从中作梗, 将他调离京都。
最终, 洛窈拼死产下双生子, 却也伤了身体，需得精心休养, 否则要落下病根。
他便同意, 将一对孩子给了母亲抚育，让洛窈安心养身。
可洛窈却不知这些, 寒冬腊月，竟偷跑去孩子院中, 堆了那劳什子的雪人。
冰霜雪冷，不要命了？
他气得推倒她的雪人，告诫她再不许胡闹。
洛窈的身份，原就难以服众，若不小心行事, 被郡主与母亲抓住了把柄，处境将尤为艰难。
可她偏要去给一个淫妇接生一个孽种。
落人口实，如何收场？
他原想着, 让母亲给她些教训, 以后长个记性。
却没想到, 母亲竟当众鞭刑，不留情面。
等他回府后，只看她脸色惨白。
她背上血痕, 激得他心如绞痛。
但一想到她这般行径, 就不怕被人抓住话柄, 借此威胁他们夫妻婚姻？
教训的话, 冲口而出。
3
荀晋云不想洛窈离开她，可洛窈却还是一点一点地远离了他。
说不清他们的关系是从几时改变的，洛窈看他的眼神不再爱慕。
他察觉到洛窈与府中的年轻郎中渐渐热络。
那一日，他自洛窈妆奁中，找到了数十封信笺。
拆开后, 竟都是女娘私处的线图，淫秽至极！
这些信, 统统来自那郎中。
他为洛窈, 放弃筹谋多年的联姻，洛窈却这样对他！
荀晋云又慌又恼, 又气又恨。
于是，在洛窈提出和离时，他想也不想, 冷声道：
「好！」
……
从此以后，劳燕分飞，镜破钗分。